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Laburpena. Jon Alonso itzultzaile eta idazleak egoera diglosikoan dauden bi hizkuntzen artean itzul-
tzerakoan sortzen diren arazoetatik abiatuz (egoera gutxituko hizkuntza izanik xede-hizkuntza, jakina),
literaturaren arazoa ala hizkuntzaren arazoa ote delako galdera planteatzen du. zer neurritan lagun
dezake literaturak hizkuntzaren garabidean? paradigma zaharrak (edo modernoak, nondik begiratzen
zaion) erakusten du literaturaren eragina gizartearen hizkuntzan nabaritzen dela (piramidearen goiko
erpinean olioa isuriz denborarekin beheko geruza zabaletan antzematen den modura). Gaur egun, ordea
paradigma hori lurrundu delako kontzientzia plazaratzen du Alonsok, iraultza digitalak dena hankaz
gora jarri baitu. Alde horretatik, oinarrian literaturak duen eragin-gaitasuna (beste eginkizunak albo
batera utzi gabe, jakina), hoberenean ere, oso-oso murritza da, hain zuzen bere hedatze-gaitasuna oso
txikia delako. • Hitz-gakoak: literatura, diglosia, kultura-piramidea.

Abstract. development of Literature and Basque. Starting from the problems that arise when
translating between two languages that are in a diglossic situation (in which the little used language is
the target language, of course), the translator and writer Jon Alonso raises the question of whether it is a
literary problem or a language problem. To what extent can literature be of use in the development of
the language? The old paradigm (or modern one, depending on how one looks at it) shows that the in-
fluence of literature on the language of the society is clear (just like when oil is poured onto the uppermost
point of a pyramid, as time passes it is noticed in the lower, broader layers). Today, however, Alonso
points to the awareness that this paradigm has become fuzzy, because the digital revolution has turned
everything upside down. In that respect, the ability to influence the literature is basically (naturally
without abandoning other tasks) in the best of cases very, very limited, because its ability to spread is in
fact very small. • Key words: literature, diglossia, culture pyramid. 
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Gogoeta labur eta impresionista samar batzuk izenburuko gaiari buruz.
Nik baino buruargiago den batek heldu al baliezaio. Ausartu izanaz
naiz errudun, ez ustea edo buruiritzia izanaz.

DiglOSiaK DenaRi eRaSaTen DiO, liTeRaTuRaRi

eRe Bai

y

Gauza jakina da, baina itzultzailea tokirik egokienean dago horretaz ja-
betzeko, idazlea baino areago. Idazleak beti bila dezake (bilatu egiten
du, bilatu ere, erlatiboki aise, gainera), bere hizkerak, bere hustu beharrak
eta bere zentzu estetikoak bat egiten duten puntua, dela lirikan, dela ge-
ografia narratiboetan, itxiagoak edo irekiagoak, errealagoak edo alegiaz-
koagoak.

Itzultzaileak, ordea, ez dauka jatorrizko testuaren tiraniatik ospa
egiterik; eta jatorrizko testua, ia beti, milioika hiztun, idazle, irakurle di-
tuen hizkuntza tiraniko horietako batean idatzita dator. Adibide asko
jar daiteke, noski. Nik hemen Quim Monzóren testu bat ipiniko dut adi-
bide, La magnitud de la tragedia izeneko nobelatik aterata.

Nobela horretan, bada neska bat, nola esan, erabakitzen ez dena
bere burua sexu fisikoaren plazeretara ematera, aukeratutako bikotea
egokia izango ote den beldurrez. Nobelan zehar aski xehetasunez eta
katxondeo giro nabarmenez kontatzen diren hainbat saiakera eta gero,
Ana Franciscak, liburuaren bukaera aldera, erabakitzen du Luis Alberto
dela bere lorea merezi duen gizona… Baina Monzó kabroiak kontatzen
du sexu-topaketa medikuntzako hizkera erabiliz: “Ana Francisca subía y

bajaba la mano por la espalda de Luis Alberto, la arteria cavernosa de cuyo pene

se abrió, gracias a la contracción de las tiras musculares que la alojaban. A un

tiempo, bajo la influencia del nervio erector de Eckhardt, todas las válvulas de

derivación se le cerraron. La sangre se precipitó en el interior de la arteria y se

introdujo en los cuerpos esponjosos eréctiles. Debido a la compresión de las

venas del área, la sangre que había llenado los espacios cavernosos no podía es-

capar, como habría ocurrido en circunstancias normales (…)”

Multitermen arabera, “arteria leizetsua” eman beharko genuke “ar-
teria cavernosa”; “nervio erector de Eckhardt”, “eckhardten nerbio zuti-
tzailea”; “deribazio-balbula” eman beharko genuke “válvula de derivación”
horren ordainez…

ez da beharrezkoa itzulpen osoa egitea zer nolako testua aterako
zen irudikatzeko, ezta?

Neskaren erantzun fisiologikoa ere, berdin: “A Ana Francisca, por su

lado, el aumento del estrógeno en circulación le humedecía las paredes vaginales
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(…) La vagina de Ana Francisca empezó a contraerse con regularidad, lo mismo

que el útero. La pituitaria liberó oxitocina. Tuvo una contracción muscular es-

pástica de tres segundos de duración. Ahora, los músculos que le rodeaban la

vagina se contraían rítmicamente cada ocho décimas de segundo. También se le

contraían el útero y el recto, y estas contracciones provocaron la liberación de la

sangre retenida en las venas de la pelvis (…)”.

eta abar. Gaztelaniaz irakurrita, eta nobelaren testuinguruan, barrez
lehertzeko modukoa gertatzen da. Teknika oso ezaguna da, eta teknikaren
funtsa da egoera bat kontatzea egoera jakin horren lojikari ez dagokion
hizkera —jargoi, teknolekto…— bat erabiliz.

euskaraz, “Hiru segunduko muskulu-uzkurdura espastiko bat eduki zuen”,
edo “Eckhardt-en nerbio zutitzailearen eraginpean, deribazio-balbulak itxi zi-

tzaizkion” irakurrita, irakurle batek baino gehiagok usteko zuen testua
auto-konponketa batez ari dela; seguru asko “elite” txiki batek baizik ez
zuen asmo umoristikoa jasoko gaztelaniaz bezain ondo. Literatura ez
dago diglosiaren haginkadatik libre.

kultura ertain baten jabe den gaztelaniadunak, ordea, ez dauka halako
arazorik; medikuen hitz egiteko modua eta terminologia menderatzen ez
baditu ere, medikuarekiko eta beren mordoiloarekiko esperientzia dezente
ohi dauka, eta horregatik beragatik, jarrera eta hizkera horien gaineko
juzkua eta iritzia ere bai, ez gutxitan; hortaz, kultura maila ertaina daukan
irakurleak, pituitaria zer den eta oxitozina zer den jakin gabe ere, erraz
identifikatzen du zein den idazlea erabiltzen ari den hizkuntza-erregistroa;
erkatu ere egiten du erregistro horren gainean daukan iritzia aurkezten
zaion egoera arruntarekin; hortaz, teknikak bere ondorioak eragiten ditu,
eta erantzun emozionala, irria kasu honetan, sortzen da.

Beste batean aritu izan naiz honetaz (Astrolabio liburuan, 67.-76. or,
pamiela, 2007, barka nire burua aipatzea), Cortazarren ipuin bat dela
kausa. Teknika bera irria ez, eta beste emozio klase bat, beste atmosfera
bat sortzeko.

Itzultzaileek hauek bezalako mila adibide eman litzakete. denetan,
atera daitekeen ondorioa berbera da: tresna daukagu, baina tresna si-
nesgarri egingo lukeen erabilera-eremurik, edo erabilera masa kritikorik
ez. Alegia, egoera diglosikoak, itzulpena ezinezko bihurtu ez arren, bal-
dintzatzen du, eta nola gainera, itzulpen askoren zabalkunde eta era-
ginkortasuna, “funtzionamendua, korritzea”, esan ohi den bezala. Bai
eta —noski— A hizkuntza batean, hizkuntzaren hizkeretan, lengoaietan,
erregistroetan oinarriturik, normal-normal erabiltzen diren teknikak, B
hizkuntzan erreproduzitu nahi dituen idazlearen testu jatorrizkoarena
ere (beste modu batera esanda, honaino ari garen ildotik, efektu komikoa
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sortu nahi badut amodio platoniko baten deklarazioa notarioen tekno-
lektoa erabiliz, edo amodiozko konkista bat militarren terminologia era-
biliz, arazo handi samarrak edukitzea oso litekeena da, ez denak nire ta-
lentuari edo talentu faltari egotzi beharrekoak).

Sarrionandiak nik baino laburrago adierazi du, baita hobeki ere: “Ideia

faltsu bat da, nire ustez, euskara gaztelerarekin eta frantsesarekin homologabea

dela pentsatzea (…) hizkuntzak berez dira edozertarako gai, baina gai egiten diren

neurrian (…) Euskara eta bi erdarak maila desberdineko hizkuntzak dira soziolo-

gikoki eta psikologikoki”. (Moroak gara behelaino artean?, 2010:  534. orria).
Alabaina, aipatzen ari naizen hau zer da, literaturaren arazoa edo

hizkuntzaren arazoa? Nik esango nuke biena dela, uste dudalako hiz-
kuntza eta literatura hain elkarren ondokoak direnez, elkarrenak direla
bai arazoak eta baita lorpenak ere. Bestela, arazoari buelta emanda: di-
glosiak literaturari erasaten dio, baina, zer neurritan lagun dezake lite-
raturak hizkuntzaren garabidean, diglosia gainditzeko, esaterako?

paRaDigma zaHaRRa

y

Goiko galderari erantzuteko garaian, nik esango nuke batzuk —aski za-
harrak garenok, edo— paradigma zahar baten mende bizi izan garela
edo bizi garela. paradigma zaharrak errealitatearen funtzionamenduaren
eredu argi, sinesgarri eta kontsolagarria ematen zuen. paradigma hori,
ordea, erabat okerra ez bazen ere, bere mugak bazituen, eta bere arazoak,
eta eragin berrien eta indar berrien pean moldatu beharrekoa zen; eta
beharbada kosta egin zaigula mugez eta arazoez konturatzea. denbora
aurrera doa.

“paradigma zahar” izendatzen dudan (baina berez, “modernoa” ote
den susmoa daukat) honen arabera, gauzak nolakoak ziren, beste adibide
batekin argituko dut:

“Laguna hausten den hilobiak leher egiteraino zurruta kantua egin litekeen

mahaia izan behar luke, zer axola plastikozko lore zikin hauek dardaraka ontzi

jausi zartatuaren lepoan, zer axola gure mozkorraldiaren puskailak aldare

profanatu batean, zer axola du, bizitza hau ez da edangarria”.

ez naiz lehena artikulura koldo Izagirreren azken nobelaren hasie-
rako esaldia ekarri duena. Baina abiapuntu egokia iruditzen zait esan
nahi dudana ilustratzeko.

koldo Izagirreren esaldi horrek, eta beste askok, gauza bat daukate
amankomunean, Izagirreren estiloak ezaugarri bat dauka: euskara hiz-
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kuntzaren adierazpen-mugekin borrokan dago beti, sintaxia bihurritzen
du ahalmen adierazkor berrien bila, ofizio literarioaren trikimailuak era-
biltzen ditu ilunbeari, esanezinari koxka bat kentzeko. hizkuntza gela
estu batean itxita balego bezala da, eta estiloaren bidez, bere presondegi
bihurtu den gela horren hormak, muga estuak, atzeraka bultzatzen di-
tuela dirudi, gela zabalago eta bizigarriago bihurtzeko.

Izagirre esan dut, horretan nabarmena delako, baina ez da bakarra,
jakina. Idazleen, idazle onen zerginetako bat horixe da. Baita horien
lanak itzultzen dituzten itzultzaileena ere. euskal idazle eta itzultzaileen
zereginetako bat da: hizkuntzaren adierazpen-ahalmena lantzea, zabal-
tzea, aberastea.

utz iezadazue hartu dudan adibidearekin segitzen, adibidearen
plano guztiak aintzat hartzen ez baditut ere, zalantzarik gabe aski kon-
plexua den fenomenoa nolabait murrizten badut ere; utzidazue erre-
dukzionismoaz baliatzen, zirriborratu nahi dudan ideiaren mesedetan:
inoren hilobia zurruta-kanturako mahai bihurtzea (kantuari askotan la-
gundu ohi dizkioten mahai gaineko ukabilkadak eta guzti, antza, lore-
ontzi jausiak iradokitzen duen bezala) orain arte, —euskaraz bederen,
ez dakit beste hizkuntza batean, ez dut uste baina— inori bururatu ez
zaion posibilitatea da. posibilitate berri horren bidetik, ordea, nik eta
beste askok beste mila posibilitate asma ditzakegu, orijinalagoak edo to-
pikoagoak, biziagoak edo motelagoak: autoaren kapota ohe bihurtu,
ohea mahai, mahaia espaziountzi, espaziountzia frontoi, frontoia uholde
(“Olaizolak gantxoak egiten dituen frontoiak injustiziaren aurka eztarri betean

ari den jende-uholdea izan behar luke…”).
hizkuntzaren muga espresiboak zabaltzen saiatzen den orok lortzen

duen ondorioa da. espazioa zabalagotzen du, gela handiagotzen, han
bizi garen guztien onerako. ondoren etorriko gara besteok, bigarren, hi-
rugarren edo n-garren mailako birsortzaileak, eta espazio zabalago ho-
rretan jostatuko gara, basoan garbitu duten soilunean ipiniko dugu kan-
pai-denda, lehen habitagarria ez zen lurraldean egun batzuk pasatzeko.
Lehen hizkuntzak ez zeuzkan espazioak kolonizatuko ditugu.

uste genuen horrela osatzen edo “konplitzen” zirela hizkuntzak,
Axularrek esaten zuen moduan (idatziaz ari naiz, jakina, nahiz idatzia
eta ahozkoa elkarren eraginean egon denbora guztian). Bai behintzat,
orain arte erabili izan den paradigma zaharrean (modernoan?). 

piramide porotsu baten goiko erpinean botatzen den olio botila ba-
tekin konparatu izan dut inoiz: denboragarrenera, piramidearen oinarrian
aurkituko dugu goiko erpinetik botatako olio horren arrastoa, mailaz
maila goitik oinarriraino labandurikoa.
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Batzuek, uste dut, literatura izateko bokazioa zeukan zerbait idazten
hasi ginenean, euskaraz, elkarren osagarri sentitzen genituen bi grina
baturik hasi ginen: lekukotasun bat ematea, ikuspuntu estetiko batetik,
ahaleginak, bidenabar euskara indartuko zuelakoan. hau da, euskal kul-
turaren piramidean sartuta geundelako kontzientzia betea geneukan.

Alegia, uste genuen hizkuntzaren erabilerak, erabilera literarioak, batez
ere, aberastuko eta ugalduko lituzkeela estiloak, normalizatuko lukeela
hizkerak, hitzak, esanezina esateko moduko bihurtuko lituzkeela… diglosia
gainditzen lagunduko ligukeela. Alegia, gorago egin dudan galderari, ho-
rixe erantzuten genion batzuek: bai, diglosiak erasaten dio literaturari,
baina literaturak diglosia gainditzen lagun dezake, nabarmen, gainera.

Baina, jakina, medikuntzaren teknolektoa euskaraz suelto ibiltzeko,
esaterako, askoz garrantzizkoagoa da osakidetzaren dekretu batek mun-
duko medikuntzari buruzko ipuin guztiak euskaratzeak baino.

paRaDigma zaHaRRaRen mugaK, ezinaK eTa

aKaTSaK

y

Beraz, sortzaileak bidea urratuko du, eta ondoren etorriko gara besteok.
horrela izaten da (edo izaten zen?) munduko hizkuntza eta kultura
guztietan.

Eredua perfektoa, arazorik gabea… ematen du. Zenbaterainoko eraginkortasuna

dauka, baina? Zeren denok konturatzen gara, edo susmatzen dugu, gauzak

ez direla hain errazak eta perfektoak. Fisikan bezala, edozein lan-sistematan

kontuan hartu beharreko datu garrantzizkoa efizientzia da: erretzen den energia

eta ateratzen den emaitzaren arteko ratioa, alegia.

eskeman huts —huts… erdi huts-edo— egiten duen lehen gauza
hautatu den eredu literarioaren mugak dira (piramidearen erpinetik bo-
tatzen dugun olioa, alegia). Nire ustez aukera horrek ez dauka bueltarik,
eta gainera aski errotua eta arrazoitua dago, gutxienez XVII. mendetik,
XX. mendera arte. Axularrek berak piztuko zituen, oso litekeena da, in-
kisizioak sorginak erretzeko prestatutako egur-metak. Baina hark egin-
dako hautu literarioak —prosan egiteko moldea, nahiago bada— orain
gauden tokira ekarri gaitu. Beste askok berretsia, nabarmenetako bat Vi-
llasantek (ikus Euskararen auziaz, esaterako), eta ondoren, edo lehen, edo
alboan, euskara batua sortu zuten guztiek, Mitxelena buru zutela, eta
Txillardegi emagin. “Hizkuntza eredu hori beste Alter bat bihur daiteke-eta,

literatura beste zerbait dela gogorarazi beharko da”, dio Sarrionandiak, eta ez
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zaio arrazoi-punturik falta. Sarrik esaten duen bezala, itzulgarritasuna
eta inguruko erdarekin homologalizazioa bilatzea dira ezarri den ere-
duaren ezaugarri nagusiak. eta ahalegin horrek gauza asko utzi ditu
bide bazterrean, eta garrantzizkoak, gainera. eta ahalegin horrek polizia
linguistikoez bete du euskal jarduna, emankorrena antzutzeraino, fres-
koena bakailao idor bihurtzeraino. Baina horrek, gabeziak gabezia eta
bakailaoak bakailao, ez dauka bueltarik.

eskeman huts —huts… erdi huts-edo— egiten duen hurrengoa, “de-
finitu” dudan paradigmak bere baitan zeukan ideia-ardatz bat da: trans-
misioaren beraren ideia. hau da, paradigma “moderno” horren arabera,
gizarteak aski baliabide zituen, eta aski eraginkor —eskola, unibertsitatea,
komunikabideak, administrazioa…— hizkuntzaren garapena berma-
tzeko ez ezik, garapen horren abaroan birsortzen eta bilakatzen ziren
hizkuntza-motak hiztun guztiengana iristeko, eta hiztun guztien baitan,
aldez edo moldez, nagusitzeko. Aldez edo moldez diodanean, hauxe
esan nahi dut: norberaren hautuetatik eta gustuetatik haratago, hizkun-
tzaren unibertso osoan funtzionalak izateko.

Idatzi dut lehen: ondoren etorriko gara besteok, n-garren mailako
birsortzaileok… ondoren etorriko gara besteok? Seguru da? 

Nolakoa da, ordea, euskal kulturaren piramidea? hau da, nortzuk
dira eredu literarioa transmititu, zabaldu, gizarteratu beharko luketenak?
Idazleak, noski. Gero, lehen olatuan, kritikariak; eta gero, aipa ditzadan
lehentasunezko hurrenkerarik gabe: erakundeetako kultur arduradunak,
kultur teknikariak, liburu-saltzaileak, liburu-zabaltzaileak, kazetariak,
liburuzainak, eskolako, institutuko eta unibertsitateko irakasleak, edito-
reak eta editorialak, irratietako esatariak, kultura dibulgatzaileak, tele-
bistako aurkezleak, kultura dinamizatzaileak, egunkariak, irakurle-klu-
bak; eta azken-azkenik, piramidearen oinarrian, hor agertuko lirateke
irakurleak, gizabanakoak.

nOn DauDe HORieK guzTiaK? zeRTan aRi DiRa?

y

Nork bere iritzia edukiko du literatura dibulgatzeaz eta zabaltzeaz ar-
duratu beharko liratekeen aurrean aipatu ditudan horiei guztiei buruz.
Nire inpresio orokorra aski ezkorra da, ez dut ezkutatuko; baina, aldi
berean, konturatu naiz hauxe dela, agian, historia honetan guztian klabea,
gakoa, giltza den auzia: egitura sendorik gabe, ez goaz inora. Baina hau
ez da konpontzen ez parrafo eta ez artikulu batean; ezta institutuko ira-
kasleen aurkako diatriba batekin ere, ezta administrazioek gehiago la-
gundu behar dutela esatearekin ere.
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Are larriago (eskemaren beste huts edo erdi-huts bat): behar beste,
behar den moduan, behar den gogoaz, behar den arduraz eta behar den
tokian egongo balira ere, zer jarrera hartuko zuten? zer jarrera hartzen
dute daudenak? Sarrionandiaren lehen aipuaren zati bat erreskatatuko
dut: “Euskara eta bi erdarak maila desberdineko hizkuntzak dira soziologikoki

eta psikologikoki.” eta lehen entresaka egin eta gero, bigarrena eginda,
hitz bakarrarekin geratuko naiz: psikologia.

hemengo auzi linguistikoaren osagarri garrantzizko bat psikologikoa
da, horretaz guztiz seguru nago. oso harreman urrutikoa daukat psiko-
logiarekin (“zientziarekin”, esan nahi dut); badakit soziologia lehenetsi
dela euskararen gorabeherak aztertzeko garaian; ari ere, soziologia al-
dizkari batean ari naiz une honetan. Baina zer da soziologia, psikologia-
ren sozializazioa ez bada?

Nik ez dakit tutik ere psikologiaz (“zientziaz”). Aldiz, oso garbi ikus-
ten dut A hizkuntzek —gure kasuan gaztelania eta frantsesa, alegia—
ez dutela erakarmen indarrik galdu euskaldun gehienen pertzepzioan;
eta B hizkuntzaren aldaera estandarra —batua, jakina; eta berriz ere le-
hengo gaira itzuliko ginateke—, aldiz, berrogeita hamar urteko ibilibidea
eta gero, oraindik susmagarria dela; eta susmagarria, ez euskararen ga-
rapenaren aurkako gizarte-indarrentzat, baizik eta euskaldun askorentzat
ere. Batzuetan etsigarria izaten da ikustea zer jarrera akritikoz jaten du-
gun A hizkuntaren mahaitik jausten den edozein apur, kaka-apurra
izanik ere; eta aldiz, jarrera kritikoa nola zorrozten den azken puntaraino,
B hizkuntzaren berrikuntza eleganteenaren aurrean ere. erdal itsasoko
sardina apala euskal urmaeleko marrazo bihurtzen da aise.

Bai, Fanonengandik eta enparauengandik dakigu kolonizatuaren
baitako alienazioaz eta automespretxuaz. eta eman didaten gaitik atera-
tzen ari naiz. eta ez naiz nor psikologiaz hitz egiteko, eta hau ez da
tokia. Baina sentsazioa daukat honetan guztian osagarri psikologikoak
daukan garrantzia gutxietsi dugula. ez da osagarri hori batere zaindu.
Asimetriak nabarmenak dira, ordea: zubererazko edo bizkaierazko eus-
kaldunari exijitu zaio estandarra, esaterako, eta estandar hori baizik jaso
ez duenak ez du inon demostratu behar izan natiboek hitz egiten duten
mila bariantetako batean, gutxienez, moldatzen dela; eta etxeko euska-
ratik estandarrera bide erosoa eduki duenari ez zaio eskatu ondoko he-
rrikoa, gutxienez, menderatzea. eta kontu honetan, segun eta zertarako,
segun eta non egoteko, segun eta zer egiteko, denoi eskatu beharko li-
tzaiguke, nori berea, baina denoi zerbait, beharra dago-eta.

eta azak ontzeko, literaturaren ikuspegitik bederen, printzipioz
behintzat gure ezintasun eta arazo psikologikoetako asko gaindituta
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edukiko zituen belaunaldi gazte aski zabal batek eskola euskaraz jaso
duenean, literatura bera da gero eta bazterrekoagoa dena, teknologiak
eta gizarte posmoderno honek eskaintzen dituen neoizko argi dirdaitsu
eta ugarik zokoratuta. Iraultza digitalak dena hankaz gora jarri du.

orduan, gure paradigma zaharra kolokan geratu da.

aDiBiDe pRaKTiKOa: lanBaSa eSaTen DiOTen HiTz

BaTen iBili HeRRenaK

y

oraingo gizarteak, ordea, modernoak sekula amestu ez zituen abantailak
eskaintzen ditu. Batek edozer jakin dezake, wikipediari esker dena klik
baten distantziara baitago; euskara biziberritzeko planaren materialak,
beste klik batera; ereduzko prosa, beste batera… Sikira dauzkagun tres-
nak zertaz ari garen jakiteko erabiltzen asmatuko bagenu.

ea ba.
Bazen behin euskaldun bat, estatistiken arabera omen dauden 600.000

euskaldun horietako bat, ardo botila eskarazteko behegainera jausi eta
apurtu zitzaiona (derradan artean, a ze desplazent, ardo botila modu
horretan apurtzea).

Berehala konturatu zen garbitzeko zerbait behar zuela, baina falta.
Lagunari deitu zion, eske. Baina ez jakinki nola eskatu.

— Hi, fregonarik al daukak?

hau ezin daiteke jakin neke handirik gabe, eta erratzeko tarte han-
dirik gabe, baina egingo nuke euskaldun omen diren 600.000 horietatik
(zehatz esateko, 665.750 euskal herriko hizkuntza-adierazleen sistemaren
arabera, “euskal elebiduna”, “elebidun orekatua” eta “elebidun hartzai-
lea” kategoriak kontuan hartuta) 400.000 lagunek “fregona” esango lu-
ketela. Beste 100.000 lagunek bestelako perifrasiak erabiliko lituzteke,
edo “garbi zan” esango lukete, edo agian “erratza”, edo beste hitz ez
oso ezagunen bat erabiliko lukete. Baikor izanda, demagun 100.000 la-
gunek “lanbasa” erabiliko luketela.

— Hi, lanbasik al daukak?

egiten ahal da hitzaren jarraipena, eta datu batzuk eman.
orotariko euskal hiztegiak jasotzen du lanbas hitza: “lampazo, es-

tropajo grande hecho de retales de paño que sirve para fregar los costados
y cubierta de lanchas y otras embarcaciones”. orotarikoak esanahi me-
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taforiko oso polit bat biltzen du, baita ere: “Lotsabaga, lanbas, arpegi-
andi…”. Ahozko erabileran, beste esanahi metaforiko eder bat dauka:
zeharo mozkortzea.

euskal hiztegi Batuak ere lanbasa hitza jasotzen du.
rAek hauxe dio “lampazo” sarreran: (del lat. Lappaceus, adj, de lappa,

lampazo). Manojo o borlón hecho de filásticas de largo variable, y con una gaza

en la cabeza para su manejo, que sirve principalmente para enjugar la humedad

de las cubiertas y costados de los buques”.
Lampazotik lanbasara ecclesiatik elizara doan tartea dago (bai, filolo-

gook, ecclesiatik elizarakoa ez da berdina, badakit, baina uste dut kasua
analogoa dela, mendeak gorabehera eta mailegua zer hizkuntzetatik
hartu den gorabehera). Alegia, lanbasa euskal hitza da, ohore guztiekin.

Lanbasa hitza kostako herri batzuetan erabiltzen da, lehen belarritik
dakit. hitz bizia da, alegia. Baina euskaraz omen dakien 600.000 laguneko
multzo horretatik %20ak daki, oso baikor izanda.

Inporta du “fregona” esateak edo “lanbasa” esateak? erlatiboki, noski.
Beste galdera batekin erantzun daiteke. Inporta du “eliza” esateak, eta
ez “iglesia”? erlatiboki, hau ere. Baina zer arraro irudituko litzaiguke
“iglesialde”, “iglesiondo”, “iglesiburu”, “iglesiaitzin” bezalako hitzez
betetako paisaje linguistiko bat, ezta?

Artikuluaren gaira itzuliz, honelako kasuetan legoke literaturaren
garrantzia, paradigma zaharraren arabera, betiere. hau da, hitz bat, edo
hizkuntzaren zenbait forma, normalizatzeko, sartzeko, inposatzeko dau-
kan ahalmenean probatuko litzateke. honi buruz, datu batzuk:

“ereduzko prosa Gaur” datu basearen arabera, lanbasa hitzak 15
agerraldi ditu, 15 esalditan. horietatik 14 agerraldi 6 liburutan daude,
eta bestea (bat), prentsako artikuluko esaldi batean.

editoreen gremioak eskatutako txosten baten arabera (2009), bes-
talde, 14 urtez gorako biztanleak, eAen, 1.965.270 dira. horietatik,
%53,6k diote ohiko liburu-irakurleak direla (ohiko irakurlea, txosten
horretan, hilabetero libururik edo liburu-zatirik irakurtzen duena da).
Beraz, eAen 1.053.384 liburu-irakurle daude. horietatik, %83,6 litera-
tura-irakurleak dira; beraz, 880.629 literatur irakurle omen daude eAen;
horietatik, %4,7k aitortzen dute “euskarazko ohiko literatur irakurleak”
direla, hau da, 41.389 irakurle. horietaz gain, %33,4k dio “noizean
behin” irakurtzen dutela, edo irakurtzeko gauza direla, euskaraz. Beraz,
azken datu honen arabera, euskal liburuen irakurleen unibertsoak
294.130 irakurle irabaziko lituzke.

hipotesi ezkorra: literaturak 41.000 irakurleri eman dio aukera, 6 li-
buruko 14 esalditan, ”lanbasa” hitza ikusi eta, ausaz, ikasteko; “fregonatik”
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“lanbasara” pasatzeko gonbit egiteko. hipotesi baikorra: 41.000 irakurleri
ez, 340.000ri baizik.

Nik ez dut sinesten hipotesi baikorra. ezta ezkorra ere. hau da, ez-
korra ere oso baikorra iruditzen zait.

Txalaparta argitaletxeak bere aldizkarian behin argitaratu zuen be-
zala (2007. urtean, 37. zenbakia), beren euskarazko liburuen salmentetan,
literaturan, Sarrionandia da gehien saltzen duena, eta gehienezko sal-
menta-kopurua 12.000 ale dira (Kolosala izango da).

euskaltzaindiak Atxagaren zuzendaritzapean kaleratzen duen erlea
aldizkariak, “1.700en aldizkaria” du azpitituloz, horixe baita, oso oker
ez banago, Atxagak berak proiektua bideragarria izateko jotzen duen
gutxieneko irakurle kopurua.

Idazle gutxik salduko du Sarrionandiak baino gehiagok. Atxaga
Atxaga da, noski. Norbaitek sinesten al du, benetan, 41.000 irakurleena?

Baina tira, sinets dezagun, argazki bat uzteko, zeri heltzeko eduki-
tzeko baino ez bada: literaturak euskal komunitatearen (665.750) ehu-
neko 6ra (40.000) zabaltzen du bere eragina.

eta ez dirudi, lehen uste genuenaren kontrara (paradigma zaharre-
kook euskal kulturaren piramidea etengabe hazten eta sendotzen joango
zela uste genuelako) zenbakiak hobetzen ari zaizkigunik. Galdera batzuk
egin nizkien, artikulua prestatzen hasi baino lehen, Xabier Mendiguren,
Gorka Arrese eta Mikel Soto editoreei eta adiskideei, eta horretan denok
bat zetozen (eta haiek esandakoa bat dator Juan Mari Torrealdaik bere
azken txostenean esaten duenarekin): inpresioa da zenbaki hori ez dela
emendatzen ari azken bost-hamar urteetan. Titulu gehiago argitaratzen
dira, bai; baina botaldiak gero eta txikiagoak dira, eta saltzen den ale-
kopurua mantetzen da, hor nonbait.

orduan, literaturaren benetako indarra %6 eskas horren tipologian
legoke (badakigu 14 eta 24 urte artekoak direla gehienak, neskak gehiago
direla mutilak baino, bigarren mailako ikasketak dituztela eta 50.000
biztanle baino gehiagoko herri-hirietan bizi direla).

hau da, benetako indar hori frogatuko litzateke, %6 izan arren,
beren irizpide linguistikoak hiztun komunitate osoan zabaltzeko eta
are inposatzeko gauza izango liratekeelako. Alegia, horiek liratekeelako
olio-botila botatzen den eraikuntza kulturalaren “goiko erpina” osatzen
dutenak.

Benetan ala da? zer efizientzia dauka, benetan, sistemak? Ni oso
eszeptikoa naiz. piramide hori ez da inoiz orekatua, ongi egituratua,
jendez ongi hornitua izan. eta elektronikak, internetek eta enparauek
liburuei begira ez jartzeko behar genuen azken aitzakia eman digute.
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Literaturaren eragina, hizkuntzaren garabidearen ikuspuntutik, hiz-
tun komunitate osoko %6 horrek oso ongi egituratua ez dagoen kultur
sistema batean egin dezakeenera mugatzen da. Literaturaren konkistak,
onurak eta lorpenak norberaren gogoan gertatzen dira, literatura guztiz
eremu pribatuko jarduna da, filatelikoarena, txanpon biltzailea denarena
edo asteburuko footing-lasterkaria denarena bezala; eta hortaz, jardun
hauekin parekatu beharko litzateke, mirakulu askorik eskatu gabe.

Bai, exajeratzen ari naiz pixka bat, literaturak bestelako funtzioak
ere badauzka. Iruditeria kolektibo bat osatzearena, kasu; oso inportantea,
benetan. Beste batzuk sinbolikoak, esaterako; oso ongi datorkigu denoi,
kanpoan gaudenean, Atxaga aipatzea, eta oso idazle onak dauzkagula-
koarekin harrotzea. Are, oso ongi datorkio txandako politikariari aipu
egoki bat ekitaldiari elebiduntasuna, normaltasuna, sentiberatasuna eta
kulturaren distira emateko. hauek ere literaturaren ekarpenak dira, eus-
kararen garabidean.

Noraino osatzen da iruditeria kolektibo hori literaturaren bidez, or-
dea? ospea eta lustrea ongi datoz, noski; ordea, Frédéric Mistral okzita-
nierazko idazleak irabazi zuen Nobel saria, 1904an, eta aitortza goren
horrek ez du okzitano hizkuntza desagertzetik libratu. euskal idazleek
erabilera horri etekin pixka bat aterako baliote, bederen.

Beste garai batean gaude, baina oraindik ez dugu ikasi nondik ekin.
ez dakit ba, bertsolaritzan hasi beharko dugu? l
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