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PRESENTACIÓN

Cuerpos Políticos y Agencia. Reflexiones Feministas sobre Cuerpo, 
Trabajo y Colonialidad es una obra colectiva que pretende crear un 
espacio en el que pensar(se) y preguntar(se), acerca de algunas de 
las cuestiones que actualmente están en el centro del debate en el 
seno del movimiento feminista. 

no se trata de una publicación de corte exclusivamente académico, 
sino de un proyecto que surge de la rebeldía, de las experiencias 
políticas feministas y de las vivencias de las autoras, y de todas las 
personas que, de alguna forma, han colaborado en el. un proyecto 
no neutral que busca el cuestionamiento de un pensamiento y un 
orden social capitalista, patriarcal, heteronormativo y colonial que 
atraviesa nuestras maneras de conocer, de producir y de vivir.

somos conscientes de que el mosaico de saberes teorico-prácticos 
feministas y el contexto dinámico y cambiante en el que este se 
produce, sobrepasa los limites y posibilidades de una publicación. por 
ello, lo que aquí presentamos es tan sólo una aproximación parcial, 
asumiendo que en este proceso se nos escapan muchas realidades, 
debates y reflexiones que merecían ser reflejadas. 

Cuerpo, Trabajo y Colonialidad son los tres ejes que conforman 
este libro. ejes sobre los que ha venido trabajando, cuestionando 
y debatiendo el movimiento feminista desde hace ya décadas. sin 
embargo, la emergencia y reconfiguraciones de algunas realidades 
-nuevos movimientos sociales, cuestionamiento de identidades de 
género, redefinición de sexualidades, precariedad, nuevas configu-
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raciones del sector laboral, movimientos migratorios, relaciones 
desiguales entre el norte y el sur global, etc- nos ha llevado a 
considerar estos tres ejes como cuestiones fundamentales en el 
debate actual.  el dotar de contenido estos ejes, para nosotras, 
las personas que coordinamos este proyecto, ha sido parte de un 
proceso. un camino que, aprendiendo del pensar y hacer zapatis-
ta, hemos decidido recorrer preguntando. creemos que el diálogo 
creativo que emerge de las preguntas puede ser una herramienta 
radical para desarticular muchas formas de dominación. es desde 
ahí, desde el reconocernos ignorantes, desde donde confiamos 
en la radicalidad de las preguntas que han dado contenido a este 
libro: ¿qué es el feminismo?, ¿cuál es el sujeto(s) político(s) del 
feminismo(s)?, ¿existe una voz unitaria o multiplicidad de voces 
feministas?, ¿cuáles son sus análisis y propuestas?, ¿qué ten-
siones existen entre la pluralidad de pensamientos feministas?, 
¿cómo conviven y coexisten?, ¿cuales son los espacios de resis-
tencia feministas?, ¿cómo intersecciona la lucha feminista con 
otras formas de desigualdad?, ¿cómo podemos analizar desde el 
pensamiento feminista nuestra cotidianedad?, ¿cómo construimos 
nuestra identidad sexual y de género?, ¿cuáles son las diferentes 
formas de dominación heteropatriarcal?, … 

pero a su vez, es desde el reconocernos situadas en un contexto 
geográfico, corporal, histórico y epistemológico concreto, desde 
donde confiamos en el encuentro con las otras como espacio en el 
que plantear, reflexionar y multiplicar todas estas preguntas. con el 
propósito de crear dicho espacio, organizamos desde el cicode, 
en noviembre de 2009, el curso Reflexiones feministas sobre cuerpo, 
trabajo y cololialidad. la mayoría de las autoras que han partici-
pado en la elaboración del libro que aquí presentamos, impartieron 
conferencias o seminarios dentro de este curso. otras aceptaron 
incorporarse a la publicación posteriormente. 

los objetivos concretos de las seis sesiones que conformaron el 
curso y que, de alguna forma se extienden a este libro, fueron los 
siguientes:

analizar la construcción social y cultural de conceptos como 
género, sexo e identidad sexual.
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reflexionar sobre la andadura de los feminismos como movi-
miento social, conjunto de teorías y prácticas políticas, y disciplina 
académica.

conocer algunas propuestas feministas y científico-sociales 
actuales respecto a las relaciones entre cuerpo, poder, identidad, 
cultura y cambio. 

profundizar en una perspectiva compleja, relacional, dinámica y 
crítica de los conceptos de cuerpo y género. 

reflexionar sobre las interrelaciones entre cuerpos y políticas 
feministas. 

abordar de forma práctica y dinámica los distintos modos en 
que se piensa, se nombra, se normativiza y articula el concepto 
«cuerpo» en nuestra cotidianidad.

adentrarnos en posibles modos de trascender las representaciones 
dicotomizadas que tradicionalmente han situado al cuerpo en un 
escenario fragmentado y delimitado.

reflexionar acerca de la dicotomía producción / reproducción y 
las diferencias de género.

analizar la división del trabajo a la luz de las diferenciaciones 
de género, parentesco, clase, etnicidad e inmigración.

Visibilizar la lucha por sus derechos de las trabajadoras sexua-
les.

analizar las intersecciones de la lucha feminista con otras fuentes 
de desigualdad como la opción sexual o la raza: los feminismos 
queer y los retos que plantean.

acercarse a algunas de las problemáticas que el feminismo 
poscolonial plantea, tanto al feminismo blanco como a la teoría 
poscolonial de corte androcéntrico. 

los artículos: piezas para construir un espacio 
de diÁlogo

con el fin ubicar al lector/a y facilitar su acercamiento a este libro, 
los siete artículos que lo componen se han dividido en las temáticas 
Cuerpo, Trabajo y Colonialidad. como no podía ser de otra forma, 
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estos artículos escapan a divisiones tan rígidas y se encuentran en 
espacios comunes tales como la crítica a las sociedades heteropa-
triarcales; el cuestionamiento del sujeto político del feminismo «la 
mujer»; la identificación y visibilización de dispositivos de control 
social sobre el cuerpo, la sexualidad o las formas de conocimiento; 
o la capacidad de agencia de las mujeres.

hemos optado por iniciar esta edición, con un primer artículo 
introductorio titulado Cultura y sexualidad a cargo de dolores ju-
liano. el propósito de este, es reflexionar, desde un marco general, 
sobre la elaboración cultural de la relación con el cuerpo, de la 
asignación del sexo y del género, y de como todo ello se refleja en 
la organización y funcionamiento de las estructuras sociales.

la reflexión acerca de la construcción de la sexualidad es el 
eje central de este artículo. esta reflexión es para la autora fun-
damental, ya que, como ella misma señala, «(...) la sexualidad 
abarca un campo especialmente conflictivo, pues se centra en 
aspectos definidos como básicos para la organización social, 
además de comprometer sentimientos y emociones importantes 
para cada individuo». 

dolores juliano visibiliza el establecimiento desigual de límites y 
posibilidades entre la sexualidad femenina y la masculina. y cómo 
estos límites diferenciados, forman parte de estructuras sociales 
que, a través de la naturalización y biologización de las diferen-
cias, normativizan la sexualidad y el género, transformándolos así 
en dispositivos de control. la metáfora del Cuerpo del Guerrero, 
sirve aquí a dolores para mostrar un modelo perverso de sociedad, 
que construye códigos de conducta y sanciones a sus transgresiones 
diferentes para superiores y suborninados/as. una sociedad en la cual 
se valora y premia la agresividad, el afán de triunfo, el egoísmo, la 
arrogancia o la violencia, por encima de actitudes y conductas de 
cuidado del cuerpo y de la vida. 

finalmente, la autora también nos hace una invitación a la acción, 
a la transgresión, un llamamiento para la transformación social. una 
transformación que pasa por visibilizar y valorar la capacidad de 
agencia de los/as sujetos/as, los espacios intermedios, la ambigüe-
dad y la diversidad, así como por «desnaturalizar las normas que 
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rigen la sexualidad y mostrar su carácter de artefactos culturales 
construidos, y por consiguiente modificables». 

el eje Cuerpo estará compuesto por dos artículos elaborados por 
mari luz esteban galarza y la asociación alquería. en el capítulo 
Cuerpos y políticas feministas: el feminismo como cuerpo, mari luz 
reflexiona en torno a la relación entre cuerpos y políticas, desde 
una teoría y una metodología corporal feminista.

para la autora, no es posible hablar de un solo cuerpo, ni en el 
feminismo, ni en la teoría y política en general. existe una plura-
lidad de cuerpos que se configuran y viven de maneras diversas 
en los diferentes contextos sociales, económicos y culturales.  
dentro de esta forma de entender el cuerpo, la autora pone énfasis 
en dos de sus dimensiones: la material – factores de diferenciación 
y control social como el género, la etnia, la preferencia sexual, 
etc. - y la agencial – práctica de denuncia y reivindicación -.  
desde esta perspectiva, el cuerpo se convierte en un instrumento 
epistemológico y político privilegiado que nos permite, si pensamos 
desde y con él, avanzar en las relaciones desiguales de género y 
en la teorizaciones en torno al sujeto mujer y al sujeto político 
feminista. 

después de reflexionar acerca del carácter corporal de las 
identidades de género, de las prácticas sociales y sobre la utili-
dad de una teoría y una metodología corporal feminista, la autora 
presentará distintas perspectivas sobre el cuerpo. lo hará a través 
de un recorrido por diferentes aproximaciones teóricas feministas, 
mediante la exposición de fragmentos de diversas obras. este 
recorrido finaliza con la propuesta de la autora: el cuerpo como 
agente, absolutamente crítica con el pensamiento binario y el de-
terminismo biológico y/o social del cuerpo, y reivindicadora de 
la centralidad de la praxis.

finalmente, mari luz esteban reflexiona acerca de los cuerpos 
políticos feministas, acompañando esta reflexión con el apoyo de 
diferentes imágenes que sirven para ilustrar la pluralidad de estos 
cuerpos y su capacidad de agencia. aspectos comunes a la mayoría 
de ellos, como la sexuación y la sexualización, serán objeto de aná-
lisis por parte de la autora, planteando y reflexionando acerca de, 
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entre otras, cuestiones tales como ¿debe ser la sexuación, aunque 
sea en sus versiones más disidentes, una característica sine qua 
non de la corporalidad feminista?, ¿es conveniente seguir haciendo 
interpretaciones desde el doble polo de feminidad/masculinidad?, 
¿es o debe ser la sexualidad el único o el principal instrumento de 
subversión feminista en relación a lo corporal? 

el segundo de los artículos que componen el eje Cuerpo, ha sido 
elaborado por la asociación alquería. escrito de forma colectiva, 
las autoras se sirven de la vertebración del taller (Des)dibujando 
cuerpos, para invitarnos a reflexionar sobre la necesidad de pensar 
otros escenarios posibles en relación a la identidad; sobre cómo 
la emergencia de subjetividades y sujetos políticos que escapan 
al esencialismo generizado, es una expresión de la necesidad de 
trascender las representaciones dicotomizadas (hombre-mujer, mas-
culino-femenino) asociadas tradicionalmente al cuerpo; y sobre la 
necesidad de llevar a cabo el ejercicio de (re)pensar y (re)significar 
las identidades de género.

el esfuerzo por convertir en texto las experiencias vividas en 
el taller, lo realizan a través de la interesante y, en opinión de las 
autoras, imprescindible tarea de fugarse de la tradicional separación 
entre teoría y práctica. difuminando los límites imaginarios entre 
teoría, metodología y/o didáctica. 

desde esta perspectiva, alquería explicará el «¿Cómo?» de sus 
intervenciones, las cuales se caracterizan por la ruptura del binomio 
enseñanza-aprendizaje y por el uso de estrategias metodológicas 
creativas, abiertas y flexibles en las que la pregunta, la escucha y 
el diálogo adquieren un papel central. esta propuesta metodológica, 
operará a partir de tres momentos o fases que, a modo de composición 
en forma de guión semi-abierto, serán desarrolladas en 7 tempos. 
las autoras apuestan entonces por (re)narrar y (re)interpretar los 
tempos que compusieron el taller (Des)dibujando cuerpos. a través 
de la lectura, la reflexión colectiva, la teatralización, el humor o el 
dibujo, el taller y sus participantes transitarán desde la propia ex-
periencia en relación a la construcción corporal, a la propuesta de 
nuevos espacios teóricos y prácticos que nacen del cuestionamiento 
abierto de la «normalidad». 
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el artículo Trabajo y género a la luz de la crítica feminista 
en antropología social: Acercamientos etnográficos, escrito por la 
profesora carmen gregorio gil, abre el eje Trabajo, segundo de los 
ejes que componen este libro.

tras situar la crítica feminista en antropología social en el debate 
acerca de la producción/reproducción, la autora expondrá algunos 
acercamientos etnográficos realizados en diferentes investigaciones 
propias. 

carmen gregorio parte del hecho reconocido de que la organización 
social del trabajo doméstico y de cuidados (trabajo reproductivo), 
ha privado a las mujeres del acceso a derechos y del reconocimien-
to social y económico. el trabajo reproductivo será situado por la 
autora en el centro de sus investigaciones, invirtiendo así la forma 
en que tradicionalmente se ha analizado este tema.

tres acercamientos etnográficos intentan dar cuenta de ello, 
mostrándonos la utilización de las categorías teóricas reproducción 
social, trabajo y hogar en su imbricación con el género, parentesco, 
cultura y extranjería.

en la primera de las investigaciones, carmen plantea la nece-
sidad de vislumbrar las migraciones como procesos generizados e 
intenta, mediante el acercamiento etnográfico a mujeres procedentes 
de república dominicana, comprender cómo operan las divisio-
nes de género, parentesco y extranjería en la producción del flujo 
migratorio. delimitando las nociones de grupo doméstico y red 
migratoria, la autora consigue poner en el centro de la discusión 
el trabajo reproductivo y su imbricación con el trabajo productivo, 
y reconocer así a las mujeres como sujetos activos y económicos 
de las migraciones.

en la segunda de sus investigaciones, «Mujeres inmigrantes y 
servicio doméstico», la autora se propone desvelar las relaciones 
de poder mediante las que se produce nuestra sociedad contempo-
ránea, a la luz de las diferenciaciones sociales que se expresan en 
el trabajo en el servicio doméstico. por un lado, trata de dar cuenta 
de las diferenciaciones y jerarquizaciones que el trabajo doméstico 
incorpora, como consecuencia de las condiciones económicas y 
políticas estructurales en las que se produce, y por otro, de indagar 
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en los significados que subyacen a las prácticas de los actores y 
actrices implicadas en su producción.

finalmente, con la tercera de las investigaciones, se interroga 
sobre la noción de conciliación de la vida laboral y familiar para, 
a partir de ahí, conocer cómo se organiza el trabajo reproductivo en 
diferentes hogares granadinos. esto le sirve, por un lado, para llevar 
a cabo una crítica de las políticas públicas que a través de «medidas 
de conciliación familiar» intentan dar respuesta a la denominada 
«crisis de los cuidados». y por otro, para mostrar, tanto la capaci-
dad de agencia de las personas para dar respuesta a sus realidades, 
como las lógicas que están detrás de estas, las relaciones de poder 
y las ideologías económicas y de género que las sostienen.

cristina garaizábal elizalde es la autora del capítulo La prostitu-
ción: la autodeterminación sexual del cuerpo femenino como fuente 
de estigma y discriminación, que cerrará el eje Trabajo.

la autora toma como punto de partida el control que todavía 
ejercen las sociedades patriarcales sobre la sexualidad femenina, 
para reflexionar acerca de la prostitución y de la situación de las 
mujeres que la ejercen.

las trabajadoras sexuales, serán el sector más estigmatizado y 
discriminado por dicho deseo de control, instituyéndose imaginarios 
no acordes a sus vivencias y percepciones. como consecuencia, el 
trabajo sexual es una actividad laboral no reconocida que genera una 
doble exclusión. por un lado, se les niegan los derechos laborales 
que rigen al resto de trabajadores/as y por otro, sufren el recorte 
de derechos ciudadanos y sociales (libertad, seguridad personal, 
etc). esta situación se agrava en el caso de las trabajadoras del 
sexo inmigrantes. 

cristina argumentará, basándose en su experiencia de trabajo con 
mujeres prostitutas, por qué la prostitución es una actividad laboral 
y por tanto debería contar con una cobertura legal que garantice los 
derechos de las personas que la ejercen; analizará la estigmatización 
que recae sobre estas personas; expondrá el debate existente en el 
movimiento feminista sobre la abolición y regularización; nos invitará 
a indagar en las políticas públicas en relación a la prostitución y en 
cómo estas afectan a las trabajadoras del sexo; marcará los límites 
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entre conceptos como esclavitud, violencia de género, trata de seres 
humanos, tráfico ilegal de inmigrantes y prostitución, para esclarecer 
las actividades en las que se niega la capacidad de decisión de las 
mujeres y contraponerlas con aquellas en las que las personas que 
las ejercen deciden hacerlo libremente.

cristina para finalizar, visibiliza las reivindicaciones de las 
trabajadoras del sexo, su lucha por sus derechos, y las sitúa, por 
tanto, como agentes de cambio y transformación social:«Subvertir el 
significado de la categoría “puta”, despojándola de sus contenidos 
patriarcales y reivindicarla resaltando la capacidad de autoafirmación, 
de autonomía y la libertad que las trabajadoras sexuales tienen, es 
un acto de afirmación feminista de primer orden».

hemos decidido incluir en el eje Colonialidad el artículo La 
rebelión de «las otras» del movimiento feminista: el impacto de la 
crítica queer, escrito por la activista y académica gracia trujillo 
barbadillo. en este trabajo, la autora analiza el proceso por el cual 
la crítica y políticas queer han contribuido al descentramiento del 
sujeto político del feminismo, entendido este como «aquel sobre el 
que se articula la praxis política feminista».

a través de un breve recorrido por el surgimiento de los llama-
dos «feminsimos periféricos» en ee.uu en la década de los 80, y 
del análisis del posterior «estallido de las diferencias» en el estado 
español, gracia trujillo nos muestra tal descentramiento: el paso 
de un sujeto político homogéneo -La Mujer-, a la multiplicidad de 
sujetos o agencias diversas.

gracia trujillo expone como, desde los llamados feminismos 
poscoloniales, las mujeres negras, chicanas y/o mestizas cuestionan 
su exclusión de la categoría Mujer establecida por el feminismo 
liberal, sus presupuestos blancos, así como la jerarquía de opre-
siones (por raza, clase social, sexo...) establecida por este. en este 
mismo sentido, la autora nos muestra también, como en el caso del 
estado español dicha jerarquización se produjo al subordinarse las 
luchas con una dimensión sexual (lesbianismo), a otras consideradas 
prioritarias (despenalización del aborto, violencia sexista, etc.). será 
en el interior de estas jerarquías de opresiones donde surgen las 
reivindicaciones de los sujetos queer, de un conjunto de teoría(s) y 
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práctica(s) que cuestionan la existencia de una identidad sexual de 
carácter esencial y monolítica.

para finalizar, gracia analizará el surgimiento de dichos discursos 
y prácticas políticas queer, su impacto y aportaciones al interior del 
movimiento feminista.

el segundo artículo del eje Colonialidad ha sido escrito por 
liliana Vargas monroy y lleva por título «Mestizajes: cuerpo y 
conocimiento en la obra de Gloria Alzandúa».

a través del análisis de la obra de una de las principales exponen-
tes del denominado Women of colour feminism (feminismo de las 
mujeres de color), liliana Vargas nos introducirá en el pensamiento de 
frontera, de la mestiza, de la mujer racializada que escapa y resiste 
al intento de clasificación desde su propia condición de fronteriza. 

como nos muestra la autora, las propuestas teóricas y políticas 
de gloria alzandúa constituirán una ruptura y una alternativa al 
proyecto filosófico occidental. en ellas, los conceptos de mestizaje 
y frontera tienen un papel central, y es por ello por lo que liliana 
Vargas opta, en primer lugar, por analizar y establecer una discusión 
en torno a su desarrollo.

La Frontera será conceptualizada como un lugar físico y geo-
gráfico: el lugar físico de un cuerpo mestizo y queer, y a la vez el 
lugar geográfico que se habita, el lugar de una nueva identidad que 
escapa a la lógica de los binarismos y las fronteras, que marca, en 
buena medida, el pensamiento de occidente. es en esta Frontera 
donde habita La nueva Mestiza, metáfora de desobediencia y re-
sistencia ante el deseo de control y reducción de la multiplicidad 
del pensamiento moderno occidental.

seguidamente, liliana entra a analizar la propuesta de conoci-
miento elaborada por gloria alzandúa. la autora, enmarcará dicha 
propuesta dentro de la denominada gnosis fronteriza, entendiendo esta 
como el conocimiento producido desde una perspectiva subalterna. 
recuperando las figuras de las diosas aztecas, alzandúa recuperará 
también el conocimiento y el psiquismo mestizo, y nos abrirá las 
puertas a un conocimiento Otro.

finalmente, liliana Vargas analizará la propuesta política de 
gloria alzandúa. Mundo Zurdo concretará esta propuesta, un mundo 
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emergente de la diferencia, un lugar donde gente con diferentes tra-
yectorias se une para actuar juntas por un cambio revolucionario.

el artículo «La descolonización vista desde el feminismo afro», 
escrito por la académica, militante feminista y artista ochy curiel, 
servirá de cierre al eje Colonialidad y será el último artículo de los 
que componen este libro.

en el, la autora se propone presentar y reflexionar sobre los 
aportes realizados por las feministas afros de américa latina y 
el caribe a la descolonización, entendida esta desde una postura 
epistémico-política, surgida de la necesidad de cuestionar el euro-
centrismo y la colonialidad del poder y del saber. será desde su 
experiencia vital como mujer afrocaribeña y lesbiana, y desde sus 
experiencias de militancia política, desde donde ochy enmarcará 
esta reflexión. 

para situar a la lectora, ochy curiel hará referencia al surgi-
miento del concepto de descolonización y presentará las primeras 
propuestas feministas a este respecto. serán las feministas negras 
afronorteamericanas y afrobritánicas las primeras en cuestionar, desde 
la teoría y las prácticas políticas, la universalidad de los saberes 
eurocéntricos y en reconocer las producciones realizadas desde 
lugares subordinados. este será el antecedente del afrofeminismo 
latinoamericano y caribeño del que la autora hará un recorrido his-
tórico sintetizado en tres momentos. un primer momento, en el que 
el movimiento se centró en dar respuesta a la necesidad de definir 
un sujeto político colectivo; un segundo momento donde el trabajo 
se concentró en la visibilización del racismo y el sexismo que se 
produce en las sociedades; y un tercer momento de articulación 
regional y construcción de redes transnacionales.

finalmente, ochy curiel plantea el reto actual de la descolo-
niazación frente a un poder imperialista económico neoliberal, 
militarista y dictatorial. una descolonización que significa crear un 
pensamiento propio, fronterizo, que reconozca el saber y las prác-
ticas producidas desde américa latina y el caribe. pero también 
«una descolonización que tiene que continuar profundizando, como 
lo han hecho muchas feministas, en el cuerpo, la sexualidad y en 
su conexión con las cuestiones materiales».
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en construcción...

como comentábamos al inicio de esta presentación, los saberes 
teorico-prácticos feministas son diversos, múltiples, abiertos y diná-
micos, y por tanto inaprensibles e inabarcables. se encuentran así 
en constante construcción. con este libro hemos intentado contribuir 
a esa construcción, haciendo circular y animando el debate acerca 
de algunos elementos y cuestionamientos que actualmente se están 
produciendo al interior del movimiento feminista.  

entendemos este libro como un paso dentro de un largo camino 
que comenzó lanzando(nos) algunas preguntas que ahora se nos 
multiplican, animándonos en la búsqueda de nuevos espacios para 
el diálogo y la acción política creativa. 

esperamos que, de alguna manera, este libro pueda ayudar a ana-
lizar, discutir, imaginar y, en definitiva, a construir colectivamente. 
Que contribuya a abrir fases de más preguntas que se vuelquen en 
los ámbitos colectivos. y que pueda servir a movimientos sociales y 
a toda aquella persona que luche por desestabilizar el pensamiento 
capitalista, heteropatriarcal y colonial. 

imaginando imposibles, seguimos caminando...

Cristina Villalba Augusto y 
nacho Álvarez Lucena
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cultura y sexualidad
dolores juliano corregido

funciones sociales de la sexualidad

«Le salió de adentro esa especie de horror por la sexualidad de los 
demás... que a lo mejor es horror por la sexualidad propia.... esa 

compulsión a censurar y reglamentar la vida sexual de los otros.... como 
si por aprendizaje hereditario supieran que adquiere el mando quien 

logra controlar la sexualidad del resto de la tribu»
(restrepo, 2004) (p.245).

la relación con el propio cuerpo se aprende de acuerdo a los 
patrones de la cultura en la que cada persona está integrada. esto 
implica diferencias notables en la manera de conceptualizar, utilizar 
y valorar, las funciones corporales. dentro de ellas, las relativas a 
la sexualidad abarcan un campo especialmente conflictivo, pues se 
centran en aspectos definidos como básicos para la organización 
social, además de comprometer sentimientos y emociones impor-
tantes para cada individuo.

en algunas culturas, como las amazónicas, la relación con el 
propio cuerpo se considera una fuente legítima de placer. en otras 
está marcada por tabúes y desvalorizaciones e incluso se evita hablar 
de ello, como es el caso de occidente.
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pero ese rechazo general se manifestaba principalmente como 
rechazo de la sexualidad femenina. la asignación de límites y po-
sibilidades diferentes para el desarrollo de la sexualidad de hombres 
y mujeres, es un fenómeno bastante generalizado y se relaciona con 
pautas que están en el fundamento de la organización social, tales 
como las normas de filiación y las de residencia. en estas valora-
ciones diferentes de la sexualidad, las religiones tienen un papel, 
aunque pequeño, teniendo más peso las formas de organización 
social. maalouf comenta:»Con demasiada frecuencia se exagera la 
influencia de las religiones sobre los pueblos, mientras que se sub-
estima la influencia de los pueblos sobre las religiones» (maalouf, 
1999) (p.75).

las culturas que optan por la patrilinealidad –es decir, aquellas 
en las que la descendencia continúa el linaje paterno– se aseguran 
una progenie «legítima» controlando y estigmatizando la sexualidad 
femenina, exigiendo virginidad y fidelidad y delineando patrones 
de doble moralidad. es decir, alentando la sexualidad masculina y 
reprimiendo la femenina. prácticas tan diversas como la castración 
física o psicológica, la reclusión femenina, la persecución legal del 
adulterio y la división establecida entre «buenas» y «malas» muje-
res, tienen todas sus raíces en la patrilinealidad y su necesidad de 
asegurar al hombre la paternidad no sujeta a dudas de sus hijos e 
hijas. así, culturas aparentemente distintas coinciden en la represión 
de la sexualidad femenina cuando comparten este criterio organiza-
tivo, mientras que dentro del mismo horizonte cultural (por ejemplo 
dentro de la cultura china o en el islam) puede haber ámbitos de 
permisividad sexual para las mujeres coincidiendo con las zonas 
de matrilinealidad. 

otro elemento que contribuye a subrayar o suavizar los controles 
sobre la sexualidad femenina, es el constituido por las normas de 
residencia, que son las pautas que indican con qué grupo familiar 
convivirán las nuevas parejas. la unión de patrilinealidad y pa-
trilocalidad es la peor combinación posible al respecto, mientras 
que matrilinealidad y matrilocalidad configuran el horizonte más 
permisivo. si tomamos como ejemplo el caso de china, vemos que 
mientras los grupos «han», patrilineales y patrilocales, desarrollan 
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una cultura «decididamente masculina», los «mo-so» de yong-ning 
son matrilineales y matrilocales y permiten la libertad sexual para 
sus mujeres (lemoine, 1997). diferencia semejante se encuentra en 
el islam entre los tuareg, que son matrilineales y permisivos, y la 
mayoría de las restantes sociedades islámicas, con diferentes normas 
de filiación e índices de represión sexual femenina elevados (julia-
no, 1998). en ninguno de esos casos resulta necesario socialmente 
ejercer un gran control sobre la sexualidad masculina, ya que la 
maternidad nunca es dudosa y, por consiguiente, la libertad sexual 
de los hombres no interfiere con las normas de filiación, salvo que 
se inmiscuya en el ámbito que otro hombre considera propio, de 
ahí el castigo a los adúlteros.

la sexualidad masculina, por su parte, entra en conflicto con los 
derechos de otras personas y su libertad principalmente en el caso 
de violaciones o agresiones sexuales. en la medida en que estas 
prácticas forman parte de las conductas violentas, su valoración 
varía según la apreciación cultural de la agresividad. las socieda-
des guerreristas –y muchas lo son, incluyendo la nuestra– tienden 
a minimizar el repudio y las críticas a esas acciones, o incluso a 
valorarlas positivamente. en la antigua roma, los hombres libres 
tenían derechos sexuales sobre mujeres y esclavos, y podían agre-
dirlos impunemente. más aún, la visión que tenían del coito, era la 
de la imposición por la fuerza de quien tenía poder sobre alguien 
más débil. en ese contexto, la homosexualidad masculina, no se 
valoraba en términos positivos o negativos en si misma, sino a partir 
de la posición de dominio que establecía. para un hombre libre era 
prestigioso ser homosexual activo, y vergonzoso o degradante serlo 
pasivo (Quignard, 2005).

la homosexualidad femenina no ha tenido la misma visibilidad 
social, ni ha sido objeto de valoraciones o desvaloraciones semejantes. 
al no poner en juego la legitimidad de la descendencia, ha sido en 
muchas culturas considerada una actividad sexual compensatoria y 
un refugio a la carencia de «verdadera sexualidad», entendida ésta 
como la heterosexual. en general, el lesbianismo no suele interferir 
en las pautas de filiación, y en algunos casos puede reforzarla, como 
mostraría el matrimonio nuer entre mujeres, en que ambas paren 
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para el patrilinaje de la considerada «marido» (evans-pritchard, 
1977). harris describe numerosas sociedades en que las prácticas 
homosexuales femeninas están bien integradas en la cultura, como 
la dahomey del África occidental, o la isla caribeña de carricou 
(harris, 1995) (pp. 262-263). por su compatibilidad con las pautas 
de organización social, su rechazo o control no ha parecido necesario 
en muchos casos, e incluso se ha asignado prestigio a las mujeres 
«viriles». esta buena apreciación puede extenderse a los hombres 
capaces de hacer trabajos femeninos (los bardaches de los pueblos 
nativos de eeuu, o los guayaquíes portadores de cestas). 

en cuanto al islam, algunos autores señalan que el corán no 
es especialmente sexófobo y que recomienda los juegos sexuales 
(guillebaud, 1998) (pp.300 a 312). también indican que si bien la 
homosexualidad masculina y la femenina son rechazadas en varios 
versículos, en la práctica las sociedades árabes han sido tolerantes, 
salvo con la pedofilia y el incesto. los sufí son los más puritanos 
en sus costumbres.

el cuerpo del guerrero. el modelo perVerso1

 
«¡Que bueno que es ser malo!» la frase no es solamente una 

ocurrencia, una «boutade», constata un hecho. en muchas culturas, 
incluida la nuestra, un sector de la población (el masculino) recibe 
recompensa social y por consiguiente satisfacción personal, por 
desarrollar conductas que teóricamente se rechazan. 

la agresividad, el afán de triunfar, el egoísmo de anteponer la 
propia satisfacción al bienestar ajeno, son actitudes que están am-
biguamente evaluadas en nuestra sociedad. se rechazan globalmente 
porque son claramente antisociales y de generalizarse impedirían 
toda convivencia, pero se aceptan e incluso se admiran en la prác-

 1. una primer versión de este punto ha sido publicada como «epílogo» en «antropología, 
género, salud y atención» esteban, comelles y díez mintegui (eds) (2010) edicions 
bellaterra
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tica, ya que son estrategias para lograr poder, y éste forma parte 
de toda sociedad jerárquica. siempre que hay diferencias sociales, 
se desarrollan códigos de conducta diferentes para superiores y 
subordinados. a los sectores con poder se les tolera y glorifica la 
violencia y la arrogancia (en realidad son ellos mismos los que 
realizan las conductas y quienes las legitiman) para los demás, las 
virtudes recomendadas son la paciencia, la amabilidad, la docilidad 
y la resignación.

durante miles de años esta distribución de conductas ha tenido 
género y sólo hace unos doscientos años que se comenzó a cues-
tionar teóricamente. pero lo que se cuestionó del modelo dual y 
complementario fue la parte que correspondía a la mujer, aquello de 
la docilidad, la dulzura y la obediencia, el don gratuito del tiempo y 
del trabajo, la generosidad asignada como condición natural. esto es 
comprensible, dado que el esfuerzo exigido a las mujeres era enor-
me y su reconocimiento social mínimo, pero no es correcto porque 
esas conductas son necesarias para la supervivencia de la especie. 
rechazarlas como discriminatorias, deja como único modelo el de 
los dominadores y éste es en si mismo invivible.

en nuestra sociedad, y en muchas otras, el modelo ideal para 
el hombre ha sido el del guerrero. ser arrojado, audaz, valiente, 
son epítetos que tienen prestigio. configuran un modelo que se 
reproduce, en un juego de fractales, idéntico a distintas escalas, 
desde el adolescente que aspira a conquistar la admiración de sus 
semejantes arriesgando su vida en la autopista, hasta la nación que 
remarca sus valores viriles en campañas guerreras tendentes a ob-
tener lucro económico. en el medio la pandilla juvenil y el delito 
organizado, pero también los padres de familia que «protegen» y 
controlan, los políticos que hacen discursos agresivos, las profesiones 
militares, la iglesia bendiciendo las «guerras justas» y los deportes 
de competición.

si visitamos las plazas y los paseos vemos las estatuas de los 
héroes guerreros. si entramos a los museos los hallamos repletos 
de reliquias bélicas. si consultamos el callejero lo encontraremos 
cuajado de cargos militares. si leemos la historia nos sumergiremos 
en el relato de campañas y batallas. los puestos, los honores y el 
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reconocimiento social han estado muchas veces monopolizados por 
los violentos, por los que hacían de la guerra su profesión y su 
ámbito de realización personal. pero aún para los que no comparten 
esa opción profesional, la guerra sigue siendo vista como una acti-
vidad meritoria. en juegos y deportes se ritualizan batallas, desde 
el ajedrez con sus ejércitos enfrentados, al fútbol con su afán de 
derrotar al competidor. también el lenguaje cotidiano habla de la 
necesidad de «triunfar» y de «vencer». el hombre moderno admirado 
ya no es el guerrero tradicional, sino su versión actual del ejecutivo 
agresivo, o el político luchador. los símiles naturales son todos 
de depredadores. los que obtienen aprobación social son «tigres», 
«leones», «águilas», «halcones» o hasta «tiburones» de las finanzas. 
dada la importancia que tienen los modelos para la configuración 
de las conductas, no puede sorprender que este prestigio asignado 
se transforme en violencia real. 

este modelo tiene consecuencias en la relación con el propio 
cuerpo, en las estrategias de resolución de conflictos y en la orga-
nización y destinación del tiempo y del trabajo.

en relación con el propio cuerpo, partir de un ideal guerrero 
implica asumir como necesaria y legítima la agresión a la integridad 
corporal. si el arrojo es un bien, y otorga prestigio, quiere decir 
que la conservación de la propia vida es un objetivo secundario. 
esto implica una desvalorización aún mayor de la vida y la inte-
gridad ajenas. el mandamiento bíblico «ama a tu prójimo como a 
ti mismo» parte de la constatación de que el aprecio que sentimos 
por los demás, es sólo una versión disminuida del que sentimos por 
nosotros mismos. el que es capaz de morir por una causa, puede 
matar por ella. el modelo de virilidad basado en el hecho de que 
el hombre obtiene prestigio como potencial guerrero, genera una 
amplia población de soldados potenciales, en busca de una causa 
por la que luchar, ya que esto daría sentido a su existencia. hay 
testimonios de la vigencia de este modelo belicista en europa entre 
las dos guerras mundiales (haffner, 2005). una cultura que glorifica 
sus caídos en guerra diciendo «una bela morte tutta una vita hono-
ra» no brinda fundamentos para estrategias de resolución pacífica 
de los conflictos. esto resultaría más bien deshonroso.
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pero volvamos al trato con el cuerpo. legitimar como válida 
la opción guerrerista ha requerido un esfuerzo de elaboración 
considerable. las religiones monoteístas y androcéntricas separan 
a dios de la naturaleza y lo descorporizan. es el «Señor que está 
en el cielo». esto era un paso necesario para transformarlo en el 
«Señor Dios de las batallas». el rechazo al cuerpo pasa también 
a los humanos. en occidente «La historia tradicional estaba des-
encarnada» y el cuerpo era algo en lo que no convenía fijar la 
atención (le goff y truong, 2005)(p.11). el rechazo al cuerpo es 
una construcción cultural, que se apoya en determinadas tradiciones 
religiosas. en la cristiandad, constatan los mismos historiadores: 
«La salvación pasa por una penitencia corporal… Abstinencia y 
continencia se hallan entre las virtudes más fuertes. La gula y la 
lujuria son los mayores pecados capitales. El pecado original, que 
figura en el Génesis como un pecado de orgullo y un desafío del 
hombre hacia Dios, se convierte en la Edad Media en un pecado 
sexual» (p.12-13).

se produce así un rechazo del cuerpo y de su sabiduría, de «el 
cuerpo que se conoce mucho antes y mejor que el pensamiento que 
lo oprime y lo condena a ser menos que sí mismo»(maillard, 1992). 
desde el punto de vista de este modelo desvalorizador, el cuerpo 
no se ve como lo que nosotros somos, algo que cuidar y respetar, 
sino lo que nos encierra y oprime, algo a domeñar, disciplinar y, en 
última instancia, sacrificar. disciplina y masoquismo forman parte 
del modelo de logro, pero cuando el que lo asume no se ve con 
ánimo de imponerse a si mismo esas duras condiciones, siempre se 
puede estirar el modelo e imponerlas a los demás. el sadismo es 
una consecuencia natural del modelo viril del guerrero.

el cuerpo sacrificable (y el sacrificio es la base misma de este tipo 
de opción) es un cuerpo devaluado. los pecados no se corresponden 
con daños infringidos a la naturaleza o a los otros seres humanos, 
como sería el caso en muchas religiones indo americanas, sino con 
las satisfacciones que se den al propio cuerpo. entre los pecados 
capitales están la pereza, la lujuria y la gula. el dolor tiene mérito 
en si mismo, es agradable a dios, un dios cruel que monta castigos 
infinitos para conductas puntuales. es evidente que esa no es la 
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filosofía del nuevo testamento, pero es la interpretación religiosa 
que ha tenido mayor continuidad histórica.

ese cuerpo devaluado es un cuerpo sexuado, y la sexualidad como 
espacio de la mayor corporeidad y el mayor placer, es el ámbito 
de la mayor desvalorización. los órganos genitales son aquello que 
no se puede ver, ni mostrar, sin experimentar vergüenza. «Tapar 
las vergüenzas» es un eufemismo que alude a cubrir la zona de la 
sexualidad primaria.

como en el caso de las agresiones a la integridad física, la des-
valorización de la sexualidad propia es más fácil de predicar que 
de cumplir, por lo que queda el recurso de devaluar, estigmatizar 
y obstaculizar la sexualidad ajena. el guerrero, el hombre ideal 
capaz de despreciar y destrozar su cuerpo, es sexuado y fracasa 
sistemáticamente en sus intentos de controlar o anular su sexualidad. 
deposita entonces la culpa y el pecado en su partenaire. la mujer 
es, en consecuencia, vista como impura y corruptora por naturaleza 
(por la naturaleza de los modelos masculinos). una vez desplazada 
la culpa, el hombre puede entregarse a su propia «debilidad» sin 
remordimientos. el sexo es indigno y abyecto, pero el varón cae 
en él por la tentación de las mujeres, que son las verdaderamente 
degradadas2.

cuantas menos excusas sociales haya para la sexualidad (excu-
sas que van desde la necesidad de engendrar hijos, a mantener el 
linaje, aumentar el número de ciudadanos o el de defensores de la 
patria) más evidente resulta que en la sexualidad lo que se busca 
es el placer, y por consiguiente, más necesidad tienen los hombres 
de exorcizar su propia debilidad estigmatizando a las compañeras 
ocasionales. son elocuentes al respecto los discursos sobre la con-
dición abyecta y degradada de las prostitutas, en la medida en que 
ellas ofrecen un sexo sin coartadas, legitimaciones ni atenuantes. así 

2. la estigmatización por género, se une en la práctica a la estigmatización por clases 
sociales. en el s xix se pensaba: «las mujeres pobres… son las culpables… de todos los males 
que se atribuyen a las clases peligrosas: promiscuidad, insalubridad, mortalidad, embriaguez. 
ninguna mujer pobre es respetable, siempre es culpable, y por lo tanto la prostituta es pobre, 
anormal y susceptible de ser perseguida por ello»(núñez becerra, 2002) (p.17).
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se comprende la dificultad con que tropiezan todos los intentos de 
normalizar la mirada social sobre el trabajo sexual. esta construido 
como ámbito de estigamatización, para salvaguardar el prestigio 
masculino, y como dice el filólogo francés Quignard: «Sería impío 
volver decentes esas palabras nacidas para ser indignas» (Quignard, 
2005)(p.177)3. 

la otra posibilidad es transformar el sexo, de un ámbito de placer 
y comunicación, en una máquina de agresión. el falo se transforma 
metafóricamente en una espada y la sexualidad masculina se ve 
legitimada, no como fuente de goce, sino como una forma de im-
poner la propia fuerza, como una manifestación guerrera del poder 
masculino. esta complementariedad entre sexualidad y poder, es 
la que se pone de manifiesto en las prácticas sado-masoquistas, en 
las que la relación de poder se hace explícita y predomina sobre la 
actividad sexual propiamente dicha4. 

si recurrimos al diccionario etimológico de corominas podemos 
ver que del latín vir, viri varón, deriva «viril», con un significado 
de masculino, y también vigoroso, a través de vires, «fuerza». la 
palabra «virtud» tiene el mismo origen, tomado por vía semítica de 
virtus, «fortaleza de carácter». aquí tenemos a los hombres identifi-
cados a través de la magia lingüística, con las conductas virtuosas, 
pero eso no hace perder las connotaciones agresivas a este entorno 
semántico. si se subraya la importancia de tener fuerza, será por-
que parece legítimo emplearla. el mismo Quignard señala que en 
la antigua roma:

 
«Virtud (virtus) quiere decir potencia sexual... El modelo único de la 
sexualidad romana es la dominatio del dominus sobre todo lo que es otro. 
La violación es la norma. Todo goce puesto al servicio de otro es servil» 
(Quignard, 2005)(p.16).

3. he dedicado varios trabajos a analizar la forma como se articula socialmente esta 
discriminación y las consecuencias políticas de esta construcción (juliano, 2001, 2002a, 
2002b, 2003, 2004a, 2004b, 2007, 2008a, 2008b).

4. de todas maneras, esta misma condición de ejercicio manifiesto de poder, unida a la 
exigencia de ser una práctica consensuada, le quita parte de su condición de género y hace que 
los roles sumisos o dominantes puedan ser jugados indistintamente por hombre o mujeres.
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esta manera de entender las relaciones forma parte de nuestra 
tradición, aunque ya no se exprese abiertamente en el lenguaje. la 
violencia contra las mujeres es una manifestación extrema de estos 
supuestos.

pero como señalábamos antes, la agresión contra los demás puede 
ser también autoagresión. muchas prácticas viriles extraen su acep-
tación del hecho de implicar riesgos para la salud: alcohol, tabaco, 
gamberrismo, descuido de las normas de seguridad en el trabajo y en 
las carreteras, deportes de riesgo, riñas, excesos sexuales o alimen-
tarios cobran cada año una importante cuota de vidas masculinas y 
contribuyen a que sus expectativas de vida sean alrededor de ocho 
años menores que las de las mujeres, pese a disponer de mayores 
recursos económicos y mejor atención médica.

amar al propio cuerpo, cuidarlo y atenderlo se ha valorado durante 
mucho tiempo negativamente, como una falta de masculinidad. sólo 
en épocas puntuales, de retroceso del modelo bélico, los hombres 
se han permitido el adorno y la belleza, al mismo tiempo que los 
sentimientos, la debilidad y la ternura. la ornamentación de los 
uniformes militares y las pinturas de guerra de algunos pueblos, no 
forman parte del autoplacer, sino de un andamiaje para impresionar 
al enemigo. sólo con la sociedad de mercado actual se está genera-
lizando entre la población masculina una cosmética específica, pero 
la que se está extendiendo más es la que va en el sentido del valor 
y el desafío: pircings y tatuajes.

es verdad que las mujeres también adoptan estas modas. el pres-
tigio social de los modelos masculinos y su éxito como estrategia 
para lograr poder, hacen que el modelo se torne universal. aquí 
hay un «masculino genérico» no gramatical, lo que hacen los hom-
bres se transforma en modelo universal de logro. muchas mujeres 
abandonan sus expectativas de conducta tradicionales para procurar 
animosamente ascender socialmente asumiendo modelos tipificados 
como masculinos y tienen bastante éxito en ello. es decir, logran 
enfermar como los hombres a base de fumar y beber, aunque no 
obtienen los mismos puestos y los mismos salarios.

pero una relación amable con el propio cuerpo, el gozo de la caricia, 
la sensualidad y el autocuidado no tienen demasiada buena prensa. 
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las mujeres prefieren dedicar su capacidad de cuidado a los otros y 
derivar sus propias estrategias de mantenimiento a manos profesionales. 
en vez de escucharse y distenderse se atiborran de ansiolíticos, en 
lugar de gozar de la protección grasa que le brinda su metabolismo, 
hacen dieta hasta morir. ateniéndose al modelo dominante, desconfían 
de la propia sexualidad. no comparten la ascesis del guerrero, pero 
han aprendido a sentirse culpables de ser sexuadas. 

en el juego de los modelos complementarios, el hombre debe 
producir las heridas y la mujer curarlas. hay una poesía de eduardo 
marquina, llamada «la hermana» en la que un niño narra su deseo 
de ser guerrero y le propone a la pequeña que sea la reina. la niña 
opta por lo que tiene más aprecio para su género, no el poder, si 
no el cuidado:

–no..., no...; la reina es poca cosa; yo era 
–dijo la chiquitina– una enfermera; 

¡y tú estabas herido...   y te curaba!

las lágrimas, la expresión de los sentimientos quedan excluidas 
de las conductas deseables del hombre de hierro, el héroe, el su-
perman. el cuidado del cuerpo es cosa de mujeres, por consiguiente 
desvalorizado, pero los hombres se reservan el conocimiento del 
cuerpo y el de la enfermedad sin implicaciones afectivas a través 
de los estudios de medicina de los que se procuraba apartar a las 
mujeres. para atender a los cuidados materiales se construye una 
rama feminizada de la medicina, la enfermería.

esta construcción implica valoraciones diferenciales del placer, 
como hemos visto, pero también del dolor. el hombre de hierro, 
inmune al dolor, puede desmayarse si le sacan sangre. la mujer, 
a la que se supone poco valerosa «sacará fuerzas de su debilidad» 
para curar a enfermos y heridos.

ajenos a las concreciones reales de las conductas, los modelos 
de género tienen una persistencia temporal prolongada. cumplen 
una función de mitos, es decir, de metáforas justificativas, pero su 
condición nebulosa no le quita eficacia normativa. ya se ha señalado 
que:«Se mantiene la adhesión a un mito cuando éste cumple una 
función»(guillebaud, 1998)(p.176).
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con más frecuencia se critican los actos, que los modelos en los 
que los actos se inspiran. sin embargo modificar sólo las prácticas 
es transgresión, mientras que modificar los modelos abre la puerta 
para el cambio social.

las mujeres se han mostrado muy críticas con el modelo tra-
dicional de feminidad y han avanzado mucho en el camino de su 
transformación. ahora toca el turno a los hombres de desafiar su 
modelo. la última batalla para el antiguo guerrero es la que le 
permita dejar de serlo. pero no todo son pérdidas. abandonar la 
coraza y la lanza implica avanzar más de prisa, caminar mejor y 
disfrutar del paisaje. como dice miguel hernández:

tristes guerras 
si no es amor la empresa.  

tristes, tristes. 
 

tristes armas 
si no son las palabras. 

tristes, tristes. 
 

tristes hombres 
si no mueren de amores. 

tristes, tristes.

la sanción de las opciones diferentes

históricamente, sólo las sociedades marcadamente sexofóbicas, 
como era el caso de judíos, estoicos, esenios o cristianos, consi-
deraron que era repudiable y merecedora de castigo toda actividad 
sexual que no tuviera fines reproductivos y arremetieron contra el 
autoerotismo y la homosexualidad. así en la edad media, los padres 
de la iglesia podían llegar a postular que era mejor la violación que 
la masturbación o la homosexualidad, ya que con ella se podía llegar 
a un buen fin, la procreación (aunque por malos métodos) mientras 
que las otras prácticas no podían tener efecto positivo alguno. 

posteriormente, la condena moral se remplazó en nuestra cultura 
por la consideración de patológicas de todas las prácticas sexuales no 
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reproductivas. así foucault constata: «Desde comienzos del XX... las 
desviaciones o anomalías sexuales, se relacionan con la intervención 
médica, sin que un médico diga, a menos que sea muy ingenuo, que 
una anomalía sexual es una enfermedad. La intervención sistemá-
tica de una terapéutica de tipo médico en los homosexuales de los 
países de Europa Oriental es característica de la medicalización 
de un objeto que, ni para el sujeto, ni para el médico, constituye 
una enfermedad»(foucault, 1996) (p.76).

la valoración de las diversas prácticas sexuales tiene una amplia 
variedad cultural. así, por ejemplo, intercambiar sexo por recur-
sos económicos es una práctica ampliamente aceptada y abarca 
dotes, pagos matrimoniales y regalos. en estos formatos amplios, 
forma parte de la legitimidad en múltiples sociedades con prácti-
cas tales como matrimonios acordados, o temporales. cuando se 
acota más la prestación sexual, se la separa de la procreación, se 
establece el tiempo y se fija el pago, pasa a denominarse pros-
titución y su valoración varía desde la máxima estigmatización 
(como es el caso en nuestra cultura) hasta la tolerancia y/o el 
respeto, como se daba con las hetairas de la antigua grecia o las 
geishas en japón. en los casos de fobia contra el trabajo sexual 
las argumentaciones recurren al «pánico moral» que produce la 
sexualidad en general, y vuelca sobre el colectivo de prostitutas 
todos los fantasmas de violencia y humillaciones que forman el 
fondo de nuestras pesadillas. así resulta fácil lograr consenso en 
la necesidad de erradicarlo. 

pero la interpretación de la sexualidad no se agota en su 
valoración social. la sexualidad configura un ámbito privado 
en que se experimenta placer, un lugar de autorrealización y un 
campo de comunicación íntima y preferente. esto constituiría un 
ámbito estrictamente subjetivo. de todos modos, las personas 
construyen su sexualidad de acuerdo a los patrones culturales en 
los que están inmersos y viven con culpa las transgresiones, a la 
vez que sienten como carencias las concreciones que se apartan 
de los modelos.
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el cuerpo fluido

para hanna arendt el nacimiento es el acto básico a partir del 
cual todas las posibilidades están abiertas: «El nuevo comienzo 
inherente al nacimiento se deja sentir en el mundo sólo porque el 
recién llegado posee la capacidad de empezar algo nuevo, es decir 
de actuar.... ya que la acción es la actividad política por excelen-
cia, la natalidad y no la mortalidad, puede ser la categoría central 
del pensamiento político» (arendt, 1993) (p. 23). actuar implica la 
capacidad de elegir. la acción escapa a los determinismos.

la biología no es el destino, decía simone de beuvoir, pero no 
sólo no rige la vida de forma rígida, sino que a su vez es leída y 
construida ella misma. si la imaginamos inmutable, esto tiene más 
que ver con la estrechez de nuestros moldes que con sus caracterís-
ticas. la pervivencia en el tiempo de las especies implica cambios 
biológicos a través de dos mecanismos básicos: la reproducción 
sexual y las mutaciones genéticas. 

pero en el caso de los seres humanos están además los meca-
nismos de lectura e interpretación de estas variaciones. las clasi-
ficaciones estáticas basadas en la biología se van desmontando a 
medida que nuestra capacidad para entender situaciones ambiguas 
se incrementa. primero se desmantelaron los viejos conceptos de la 
pertenencia inequívoca a grupos raciales y se llegó a la conclusión 
de que la mezcla y no la pureza era la norma en ese campo. las 
razas mismas eran construcciones culturales, ya que en realidad 
todas y todos somos mestizos. 

luego le ha tocado el turno al sistema dual de sexos y a las 
construcciones de género ligadas a él. desde la biología se reco-
noce este hecho: «Etiquetar a alguien como varón o mujer es una 
decisión social» (fausto-sterling, 2006)(p.17). la división misma de 
la sociedad a partir de un sistema rígido y excluyente de hombres 
y mujeres, sin tener en cuenta la posibilidad de la existencia de 
múltiples grados intermedios, es una construcción cultural. como 
marcaba mary douglas, todo sistema clasificatorio genera sus 
propias anomalías, que sólo lo son en el marco de ese sistema de 
interpretación (douglas, 1973). 
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la ambigüedad propia de esta situación permite la libertad de 
elegir, pero también facilita la manipulación. entre los estudios más 
apasionantes del nuevo milenio están los que van reconociendo las 
bases cromosómicas y endocrinas de esta ambigüedad y señalan 
cómo se utilizan para legitimar o desechar opciones sexuales o 
conductuales. así la existencia de transexuales y bisexuales ha 
sido reconocida tardíamente en nuestra cultura. la homosexualidad 
primero y la transexualidad después se han interpretado primero 
como fenómenos biológicos patológicos, para pasar después a 
conceptualizarse como opciones sociales. el género (es decir el 
conjunto de conductas a través de las cuales se expresan las ca-
tegorías sexuales) ha tomado primacía sobre el sexo. un avance 
importante en ese sentido es la reciente ley que permite a las per-
sonas transexuales el cambio de identidad sin necesidad de recurrir 
a la cirugía. una buena noticia para las personas directamente 
implicadas, salvo para los cirujanos que lucraban «normalizando» 
una realidad ambigua.

desgraciadamente los caminos hacia la aceptación de la diversi-
dad y la mutabilidad no son fáciles, ya que la estructura social se 
apoya en cierta idea de permanencia corporal.

las prácticas más frecuentes de control consisten en la biologiza-
ción y la medicalización, así como en la construcción de imaginarios 
estigmatizadores. el cuerpo está en el centro de estas estrategias, sobre 
él se actúa cuando se encarcela o se medica. imaginarlo estable en el 
tiempo, ligado por la biología a conductas previsibles y normalizadas, 
tales como la correspondencia sexo-género, la heterosexualidad o 
la permanencia de las opciones sexuales, no es una descripción de 
sus características, sino una estrategia de control social.

el sexo de los Ángeles

la creencia en la diferencia dicotómica y excluyente entre hombres 
y mujeres está tan insertada en nuestro imaginario, que nos parece 
la consecuencia de un determinismo biológico, una descripción de 
la naturaleza de las cosas, más que una construcción cultural. 
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esta diferencia suele asumirse como natural e inevitable en 
dos niveles, el físico donde se clasifica a todas las personas como 
pertenecientes a uno de los dos sexos, y el social donde, median-
te las construcciones de género, se asignan conductas diferentes 
a quienes se rotulan como mujeres u hombres. nada nos parece 
más evidente que esta diferencia. sin embargo, la realidad no es 
tan simple, y en ella abundan los casos intermedios o ambiguos. 
estudios como los recopilados por fausto sterling, muestran que 
cada uno de los niveles físicos a partir de los cuales se construyen 
biológicamente los sexos (cromosómico, hormonal, genital o feno-
típico) presenta posibilidades de estados intermedios que sumados 
resultan numéricamente significativos, alrededor del 1,7% de la 
población total. si a esto agregamos las variedades en la orientación 
sexual, en que las personas homosexuales o bisexuales alcanzan 
el 10%, se puede apreciar que la aparente sencillez del modelo 
bipolar es más una estrategia de rechazo de la ambigüedad, que 
una necesidad taxonómica. la misma bióloga saca de estos datos 
una consecuencia perturbadora: que no hay dos géneros porque 
disponemos sólo de dos sexos, si no que creemos que sólo hay 
dos sexos porque hemos construido sólo dos modelos de género 
(fausto-sterling, 2006).

la bipolaridad ya estaba presente en la tradición occidental, pero 
se reforzó en el siglo xix, cuando el concepto de normalidad se 
apoyó en una racionalidad científica muy proclive a desechar la 
ambigüedad. la simplificación de la realidad para hacerla coincidir 
con los modelos, se dio en todos los ámbitos, pero en el caso de las 
construcciones de género se llevó a su apogeo. pena gonzález, en 
un interesante estudio sobre la moda en los años del desarrollo de 
la construcción de los modelos de feminidad y masculinidad, señala 
que: «nunca como en el romanticismo el traje de él había sido tan 
diferente del de ella» (pena gonzález, 2006) (p. 6). es un detalle 
significativo. había que subrayar lo que oponía a los sexos, y no 
lo que tenían en común. no es de extrañar que por la misma época 
desaparecieran de las clasificaciones médicas los hermafroditas, bien 
documentados hasta entonces, y que pasara a considerarse patología 
todo lo que no fuera la sexualidad coital heterosexual. 
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pero la clasificación científica dual y complementaria no abarca 
todas las posibilidades y la ambigüedad resurge en la realidad y 
también en los planos de las construcciones imaginarias. la religión, 
la literatura y el folklore ya tenían en cuenta esta posibilidad, mucho 
antes de que la medicina, a mediados del siglo xx, consintiera en 
tratarla de otra manera que como patología.

la representación religiosa de la ambigüedad no considerada 
defecto o estigma está dada, en la iconografía, por los ángeles. la 
polémica medieval sobre su pertenencia sexual se apoyaba en unas 
representaciones pictóricas y escultóricas ambiguas. esos ¿o quizá 
esas? adolescentes de largas cabelleras y rostros redondeados e 
imberbes, carentes de pechos, muestran una idea andrógina de la 
belleza, desexualizada. esto se corresponde bien con cierta ima-
gen de lo sagrado como aquello que transgrede los límites. dios 
era imaginado, en muchas religiones, incluida la judeo cristiana, 
como un ser perfecto en la medida en que abarcaba en sí todas 
las posibilidades. esto incluía las capacidades y características de 
ambos sexos. la «shekinah» designaba las características femeninas 
de dios. señala «la condición andrógina, monoica de Dios, a su 
vez macho y hembra» (Kaydeda, 1992)(p. 226). por supuesto, esta 
imagen no es la desarrollada por el culto institucional dominante 
desde la contrarreforma, coincidente con la versión racionalista de 
la ciencia.

también en el arte ha tenido cabida la ambigüedad. las repre-
sentaciones plásticas, que habían acogido el hermafroditismo como 
parte de la variedad humana, se vieron complementadas en el siglo 
xx por elaboraciones literarias como el orlando de Virginia Wolf, 
en que el personaje protagonista atraviesa los siglos cambiando de 
sexo. pero más frecuente que las representaciones de cambios o in-
definiciones físicas, son las representaciones de cambios en los roles 
de género. hombres que asumen conductas consideradas femeninas 
son frecuentes en la literatura desde la historia de aquiles, que 
se viste de mujer para no ir a la guerra, hasta el romance de «la 
doncella guerrera» en que se da la situación opuesta, una dama se 
hace pasar por hombre para poder guerrear. así una conducta, una 
actividad socialmente determinada, como es la de guerrear, aparece 
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tan ligada a las definiciones de la masculinidad, que hacerla sig-
nifica ser hombre y rechazarla adscribe al campo de la feminidad. 
esta identificación no corresponde sólo a nuestra cultura. entre los 
indios guayaquís del chaco paraguayo, portar el arco era sinónimo 
de ser hombre y portar el cesto era identificatorio de ser mujer. 
el cambio de adscripción sexual se relacionaba con el cambio de 
actividad de subsistencia (clastres, 1986). entre los indígenas de 
la llanura de ee uu, cultivar la huerta en vez de guerrear era la 
opción de los bardache, y hacia que se los tratara como a mujeres, 
con independencia de su opción sexual.

en el folklore resulta difícil seguir el rastro ambiguo de la am-
bigüedad. sin embargo hay algunos casos de sustitución de roles e 
identidades sexuales dudosas en canciones infantiles. el conocido 
«arroz con leche» que cantan las niñas bailando en corro y en 
forma dialogada dice (en una de sus versiones):

Arroz con leche, me quiero casar
Con una señorita de este lugar
Que sepa coser, que sepa bordar,
que sepa abrir la puerta para ir a jugar.

hasta aquí no hay duda alguna, se trata de un interlocutor 
masculino que busca una compañera que responda al modelo de 
género más tradicional, asumiendo tareas de costura y dándole a 
él un ámbito de libertad. pero en la estrofa siguiente la situación 
se complica

Yo soy la viudita del barrio del Rey
Me quiero casar y no sé con quien.
Si quieres casarte y no sabes con quien
Elige a tu gusto que aquí tienes cien
Con esta si, con esta no, 
con esta señorita me caso yo.

en primer lugar cambia la identidad sexual de la persona que 
interpela al coro que pasa a ser, explícitamente, una mujer. pero 
el coro continúa formado por «señoritas» entre las que se puede 
escoger esposa. parece una anticipación de la ley de matrimonios 
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homosexuales. como sugiere angela carter, probablemente los cuentos, 
y otras manifestaciones del mismo tipo, como las canciones infantiles, 
se organizan con fragmentos dispersos de otros relatos, remodificados 
constantemente por adición sustitución, omisión o mezcla. así cada 
versión tiene la misma validez de las anteriores y posteriores y no 
tiene mucho sentido plantearse como era en el original, pero en la 
medida en que las niñas las cantan y las transmiten, hablan de unos 
imaginarios de transmisión popular de los roles de género menos 
rígidos que los transmitidos en la enseñanza oficial (carter, 1992).

aQuí y ahora

ninguna cultura se limita a respetar las características y preferen-
cias sexuales de sus integrantes. tampoco se apoya exclusivamente en 
su negación, como mostró foucault para la sociedad del xix. todas 
las reformulan, modelan, encauzan, manipulan y reprimen en alguna 
medida, imponiendo normas y tabúes al respecto, y justificándolos con 
legitimaciones religiosas o con su formulación como «naturales».

la tendencia a prescindir de los condicionantes familiares y de 
los tabúes religiosos, que ha caracterizado a la sociedad occidental 
después de la revolución sexual de los 70, ha desembocado en un 
modelo hiper individualista, centrado en la imagen y el consumo. 
todo cambio en la norma produce una sensación de libertad, y 
objetivamente en este caso, el campo de las prácticas sexuales 
permitidas se ha ampliado considerablemente, pero también se dan 
desplazamientos de los límites, que pueden ser igual de rígidos que 
los anteriores, aunque se encuentren colocados en otras partes. en la 
recientemente adquirida libertad sobre el propio cuerpo, el ejemplo 
de los patrones de belleza y los sacrificios que imponen (anorexia 
incluida) es significativo al respecto. 

la ambigüedad sexual ha formado siempre parte de la realidad, 
lo que plantea problemas interesantes desde el punto de vista de la 
antropología, no es su existencia misma, sino su visibilidad social. 
desde fines del xViii una de las estrategias de control asumida al 
respecto fue negarla e ignorarla. la homosexualidad masculina se 
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visibilizó como anomalía o delito, mientras que la femenina fue prin-
cipalmente silenciada. sólo en las últimas décadas, lo que siempre 
estuvo allí comenzó a hacerse visible. al respecto estamos actuando 
colectivamente como la protagonista (casi autobiográfica) de doris 
lessing referente a los problemas de los que se prefiere no hablar: 
«La forma de conciencia de aquella otra vida que se desenvolvía 
tan cerca de mí, tan oculta de mí, fue un proceso lento, incorporado 
precisamente dentro de la categoría de comprensión que llamamos 
“darse cuenta”, con su connotación de apertura gradual hacia la 
comprensión» (lessing, 2007) (p.13). 

en el siglo xx las mujeres reclamaron su lugar bajo el sol recu-
perando el derecho a ser protagonistas y reivindicando la posibilidad 
de mirar el mundo desde su propia perspectiva. como Ángela carter 
señala, la recuperación actual de los cuentos por las mujeres responde 
a la misma motivación de los folkloristas nacionalistas de fines del 
xix: «El deseo de afirmar el derecho a una legítima parte del futu-
ro, estableciendo el derecho a una parte del pasado». Quizá en este 
siglo xxi que se atreve a mirar a la cara la diversidad de los roles 
de género y de las especificidades sexuales, sea hora de echar una 
mirada a las producciones tradicionales que se asomaron al tema.

probablemente el mayor aporte que puede realizar la antropología 
en el campo de la sexualidad consiste en des-naturalizar las normas 
que la rigen y mostrar su carácter de artefactos culturales construidos, 
y por consiguiente modificables. esto es importante porque brinda 
apoyo a la libertad interior y hay que tener en cuenta que en todas 
las culturas, incluida la nuestra, los controles externos suelen ser 
menos coercitivos que la interiorización que hacemos de ellos.
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CUERPOS y POlíTICAS fEMINISTAS: 
El fEMINISMO como CUERPO�

mari luz esteban galarza

el cambio de siglo ha confirmado la continuidad y diversificación 
del feminismo: el movimiento asociativo tiene bajas y un menor eco 
en las calles, si lo comparamos con el que era hace veinte años; pero 
sigue siendo una referencia clave y sigue reinventándose a sí mismo. 
además, en los últimas décadas ha crecido de manera notable la acti-
vidad feminista institucional, académica y profesional, y me atrevería a 
afirmar que algunas de las iniciativas más interesantes se están dando, 
precisamente, en las intersecciones de todos esos ámbitos. 

las jornadas feministas estatales celebradas en granada los días 
5, 6 y 7 de diciembre de 2009, comenzaron con la percusión de 

1. los contenidos de este artículo han sido presentados en diferentes foros, dentro y 
fuera de la universidad, por lo que estoy en deuda con las críticas y observaciones de muchas 
personas. entre ellas quiero destacar a gloria garcía nieto (colectivo escuela no-sexista de 
asturias) y paloma uria (colectivo adrei), por un lado, y a silvia garcía dauder, nuria 
gregori e inmaculada hurtado, por otro, que fueron las primeras que me invitaron a hablar 
sobre «cuerpos políticos feministas» en asturias y en Valencia, respectivamente. 

una versión corta de este artículo fue presentada en las jornadas estatales feministas 
de granada (5-7 de diciembre de 2009), en la mesa redonda «cuerpos, sexualidades y 
políticas feministas» (se puede acceder a este texto en: http://www.feministas.org/spip.
php?article225). 

agradezco también a carmen díez mintegui sus comentarios al borrador de este 
artículo.
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los tambores de la lesbianbanda de Valencia2 (ver imagen 1) que 
sonaron también con fuerza durante la (histórica) manifestación que 
recorrió las calles de esta ciudad el domingo 6 de diciembre por 
la noche. en un contexto como el que vivimos, de igualdad legal 
y cambios para las mujeres y las feministas, pero afectado de una 
cierta dosis de incertidumbre respecto al futuro, acompañar unas 
jornadas con el ritmo de los tambores es una idea estupenda: la 
música, unida a la alegría de los encuentros, nos ayuda a conjurar 
fantasmas y a convencernos de que sí, de que somos muchas, de que 
sí, de que hay mujeres jóvenes, y de que a pesar de las diferencias 
y las dificultades la armonía y el futuro son posibles.

imagen 1.- lesbianbanda de Valencia. jornadas feministas estatales de granada 
(2009). foto de miren usoz chic y tránsito fernández habas.

esta experiencia es además un ejemplo perfecto de cómo un mo-
vimiento social como el feminismo se va construyendo a sí mismo 
a través de actividades grupales que movilizan y ponen en relación 
los cuerpos feministas individuales, que van conformando así un 

2. también comenzaron de la misma forma las iV jornadas feministas de euskal herria, 
que tuvieron lugar en portugalete (bizkaia) en abril de 2008.
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cuerpo colectivo, en el sentido de desplegar, renovar y articular 
una emoción y una energía compartida absolutamente imbuidas de 
ideología; un espacio expresivo, creativo y reflexivo, en palabras de 
silvia palumbo, la fundadora del proyecto lesbianbanda3. es, por 
tanto, también, un buen preámbulo para este artículo, cuyo objetivo 
principal es reflexionar sobre la relación entre cuerpos y políticas, 
un eje de análisis que considero central, no sólo para el feminismo 
sino para los movimientos sociales en general, y que tiene impli-
caciones vivenciales, identitarias, teóricas y políticas. reflexionar 
sobre esta relación me sirve también para presentar una forma de 
evaluar, de analizar y de diseñar las iniciativas y acciones feminis-
tas desde el cuerpo, es decir, poniendo el cuerpo en el centro de la 
mirada, convirtiéndolo en un instrumento epistemológico y político 
privilegiado. 

de Qué cuerpo/s hablamos

en la historia del feminismo referirse al cuerpo suele quedar 
limitado, directa o indirectamente, a unos ámbitos concretos de la 
vida, relacionados por lo general con la salud, la reproducción, la 
sexualidad… asimismo, todo lo relativo al cuerpo suele asociarse más 
con esas políticas feministas que solemos denominar de la identidad, 
frente a las políticas de la desigualdad. sin embargo, la propuesta 
teórica y metodológica que voy a sintetizar aquí pretende ir más 
allá de esas clasificaciones, dándonos la oportunidad de reflexionar, 
e incluso de actuar a la vez, sobre temáticas tan dispares como el 
aborto, la imagen corporal, el empleo o la economía, por citar solo 
algunos ejemplos. precisamente mi interés es intentar trascender esas 

�. El Proyecto Lesbianbanda es un proyecto de «construcción de bandas de mujeres 
lesbianas en percusiones, voces, textos y expresiones escénicas callejeras como gesto político». 
La artista argentina Silvia Palumbo fundó la primera lesbianbanda en Buenos Aires donde 
organiza talleres de percusión en los que se trabaja la concienciación y el empoderamiento de 
las mujeres. En la actualidad hay también lesbianbandas en México, Valencia, Asturias…

Véase: http://www.silviapalumbo.com.ar/proyLBB.htm
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dualidades (identidad-sexualidad / desigualdad-economía), que aunque 
reflejan diferencias ideológicas y políticas reales tienden también 
a reificar separaciones que podrían ser superadas. tal y como yo 
lo veo, pensar desde y con el cuerpo no es más que una forma de 
avanzar en la reflexión general sobre las relaciones desiguales de 
género, y avanzar también en las teorizaciones en torno al sujeto 
mujer y al sujeto político feminista.

otra idea que quiero subrayar de partida es que no hay un solo 
cuerpo, ni teórica ni políticamente, tampoco en el feminismo, sino 
muchos tipos de cuerpos que conviven y discuten entre sí, a dife-
rentes niveles: biológico4, social, cultural, fenomenológico5, teórico-
epistemológico6, político7... aunque la tendencia sea la de pensar en 
el cuerpo exclusivamente como aquello definido por la biomedicina 
y la psicología. por tanto, convendría que fuéramos conscientes de 
qué definición o marco teórico-conceptual estamos utilizando cuando 
hablamos sobre el cuerpo e incluso lo explicitáramos. 

en la noción de cuerpo que subyace a la propuesta incluida en 
este texto se pone el énfasis en dos de sus dimensiones posibles, la 
material y la agencial; dos dimensiones que se articulan de una ma-
nera singular en algunos enfoques teórico-metodológicos actuales de 
las ciencias sociales, dentro de la llamada teoría del cuerpo8. desde 

4. puede haber distintas lecturas de la biología, como disciplina científica que se ocupa 
de las propiedades de los seres vivos: morfogénesis, reproducción, patogenia…

5. cuando digo fenomenológico, me refiero a la fenomenología como una disciplina que 
estudia el cuerpo como participante activo en la creación del yo (fausto-sterling, 2006:318). 
así, maurice merleau-ponty localiza la subjetividad no en la mente o la conciencia, sino en 
el cuerpo, y otorga al cuerpo vivido una entidad ontológica que sartre, por su parte, atribuía 
a la conciencia (ibidem).

6. hay que tener en cuenta que las circunstancias históricas, psicológicas y sociológicas 
que influyen en el surgimiento del conocimiento científico (en plural) sobre el cuerpo son 
múltiples.

7. la política puede entenderse, en el sentido arendtiano, como un ámbito de realización 
humana, una acción colectiva que engendra poder; de una manera más restrictiva y simple, 
la política sería el proceso orientado hacia la consecución de los objetivos de un grupo.

8. la teoría del cuerpo es un modelo teórico-metodológico que surge en la década de los 
ochenta pero se desarrolla sobre todo a partir de los noventa, que tiene como antecedentes 
autores y teorías que a lo largo del siglo xx han intentado desarrollar un análisis social de 
alcance general: desde marcel mauss que definió el concepto de técnica corporal y habitus 
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esta posición, pensar en cuerpos sería pensar, en primer lugar, en las 
condiciones materiales de la existencia, que nos remiten a factores 
de diferenciación social como el género, la clase, la etnia, la edad, 
la preferencia sexual... ya que hay una conexión íntima entre los 
cuerpos y los contextos históricos, sociales, económicos y culturales 
en los que se conforman y viven dichos cuerpos. 

ninguna cultura deja el cuerpo humano a su libre albedrío, pero 
en las sociedades capitalistas occidentales, dominadas por el consumo 
y el desarrollo de la tecnología, el cuerpo se ha convertido en un 
dispositivo preferente de regulación y control social, por un lado, 
y de denuncia y reivindicación, por otro. de ahí su centralidad en 
diferentes movimientos sociales, incluido el feminismo. pero, ins-
pirándonos en los análisis de michel foucault sobre el biopoder, el 
cuerpo y la sexualidad9, el control social al que nos referimos es 
sobre todo una regulación a través de la administración de la vida, 
una administración de la biología, de la reproducción, del trabajo, 
de la sexualidad… lo que produce sujetos muy concretos, tipos 
determinados de personas que han incorporado dichas conductas. 
una regulación que es inseparable de la capacidad de agencia10 y 
resistencia que tienen todos y cada uno de los individuos, sea cual 
sea su posición social, política o económica.

in-corporaciones feministas

el cuerpo ha estado y está muy presente en los diferentes femi-
nismos, aunque esto se ha agudizado en la segunda mitad del siglo 

en su ensayo «técnicas y movimientos corporales», publicado por primera vez en 1936; 
hasta pierre bourdieu, con su análisis sobre el gusto y la clase. 

en esta teoría, el cuerpo es considerado un agente y un lugar de intersección tanto del 
orden individual y psicológico como social (…) es visto como un ser biológico pero también 
como una entidad consciente, experiencial, actuante e interpretadora (lyon y barbalet, 
1994:55,63).

 9. Véanse, por ejemplo, foucault (1987, 1992).
10. por mi parte, suelo simultanear el concepto de agencia (del inglés agency) con el 

de acción social e individual (esteban, 2004).
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xx, lo que tiene que ver con lo que bryan turner ha denominado 
el contexto de emergencia del cuerpo (1994), pero también con una 
de las características definitorias de cualquier planteamiento femi-
nista: la tarea antideterminista, la crítica incansable a una visión 
biologicista de la subordinación social de las mujeres que convierte 
un orden social desigual (de género, clase, etnia, sexualidad…) en 
un orden natural, negando con esto cualquier posibilidad de cam-
bio11. sin embargo, podríamos afirmar que, salvo excepciones muy 
valiosas por parte de algunos sectores feministas: feministas de la 
diferencia, artistas, terapeutas… hemos actuado y experimentado más 
que reflexionado teóricamente respecto al cuerpo, y que no siempre 
hemos sido conscientes de qué significados estaban implícitos en 
nuestras teorías y en nuestras acciones.

en este artículo parto de la idea de que eso que llamamos identi-
dades de género (ser mujeres, hombres, o lo que sea que seamos12), 
así como las prácticas sociales e individuales, en general, también 
las feministas, son sustancialmente corporales, y esto en diferentes 
sentidos:
1)  primero, que como humanas13 no somos más que un cuerpo, 

en sus diferentes dimensiones, íntimamente relacionadas entre 
sí: materialidad, apariencia, estética, gestualidad, movimiento, 
sensorialidad, emoción, percepción, intuición, cognición… 
por lo tanto, estoy discutiendo y cuestionando la separación 
entre el yo y el cuerpo, entre razón y emoción, entre pensar 
y sentir, que fundamenta eso que llamamos el pensamiento 
occidental y que afecta a un sector importante del feminismo, 
como veremos posteriormente.

11. no son solo las mujeres las que son naturalizadas, también los hombres, los negros, 
los pobres, los homosexuales…

12. en algunos círculos feministas se están utilizando hoy día las denominaciones 
biomujer y biohombre, con un objetivo de diferenciar a éstos de las personas transexuales 
o transgénero y, por tanto, de desafiar las taxonomías científicas y sociales respecto al sexo 
y el género. pero estas nociones producen un efecto paradójico ya que, si bien cuestionan 
la formulaciones occidentales bipolares, al mismo tiempo, refuerzan la idea de lo biológico 
como algo dado.

13. utilizo el femenino plural para referirme a todos los seres humanos.
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2)  segundo, que convertirse en mujer implica un trabajo corpo-
ral14 de generización a lo largo de toda nuestra vida (aunque 
haya edades, espacios y actividades donde esto se lleva a 
cabo de una manera más intensiva y específica); un proceso 
que tiende a acentuar y desarrollar unas partes del organis-
mo, unas capacidades y unos conocimientos sobre otros. por 
poner dos ejemplos, en el caso de las mujeres se tenderá a 
enfatizar la vigilancia sobre la apariencia frente a la funcio-
nalidad del cuerpo, o el desarrollo de un determinado tipo de 
emocionalidad y de relacionalidad, que potencia a su vez una 
división sexual y concreta del trabajo. es decir, a las personas 
que somos catalogadas como mujeres (y de otra manera, a 
los hombres) se nos enseña (lo pongamos en práctica o no) 
a sentir, a conmovernos, a poner el cuerpo en movimiento de 
una determinada manera, lo que promueve maneras también 
concretas de mirar y percibir el mundo y de actuar, que a su 
vez sustentan un orden social, político y económico determi-
nado. todo ello, como digo, basado en un aprendizaje físico, 
motriz, emocional, sensorial… que está íntimamente articulado 
con el aprendizaje simbólico, cognitivo o intelectual.

3)  tercero, y en esta misma línea, que hacerse feminista no 
sería más que configurar y reconfigurar, consciente o in-
conscientemente, nuestra corporalidad, nuestra subjetividad 
e intersubjetividad, nuestro ser-en-el-mundo15, nuestra acción 
individual y colectiva… de un modo similar al señalado al 
comienzo del artículo para el caso de la música de los tam-
bores. eso sí, de una manera siempre crítica con los mandatos 

14. término tomado del estudio de loïc Wacquant (1995:73) con boxeadores. el trabajo 
corporal es una manipulación intensiva del organismo con un objetivo de imprimir en la persona 
posturas, rutinas de movimientos y estados subjetivos emocionales y cognitivos concretos, 
de forma que el campo corporal se reorganiza, se resaltan unos órganos y capacidades 
sobre otras, y se transforma no solo el sentido del cuerpo sino la conciencia sobre el propio 
organismo y, en definitiva, respecto al mundo. yo he utilizado este concepto en mi análisis 
de la profesión de modelo de pasarela (esteban, 2004) y estoy aplicándolo ahora al estudio 
de la socialización amorosa.

15. en el sentido que da a esta expresión merleau-ponty (2000).
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culturales. aunque puedan darse contradicciones y tensiones, 
el feminismo nos ha enseñado a privilegiar la práctica de la 
libertad frente a la sumisión, la acción frente a la pasividad, la 
presencia frente a la ocultación, la fuerza frente a la fragilidad, 
el ejercicio del placer frente al peligro… por poner algunos 
ejemplos. todo ello en el marco de procesos distintos donde 
actualizamos y renovamos nuestro ser feministas, y moldea-
mos nuestra ideología y nuestra participación social, siempre 
al hilo de experiencias corporales, emocionales y cognitivas 
colectivas (en reuniones, manifestaciones, fiestas, asambleas, 
acciones…). 

mas aún, se podría valorar, se podría medir la presencia, el éxito 
o el declive de un movimiento (de una corriente, de un sector, de 
una campaña…) en función de si es identificable, distinguible o 
no corporalmente. hay una relación directa entre imagen/presencia 
colectiva y acción corporal, por un lado, y conceptualización y rei-
vindicación feminista, por otro. si no somos capaces de evocar, de 
visualizar, de ponerle cuerpo/imagen a un tipo concreto de reivin-
dicación, o nos cuesta, es que hay algún grado de invisibilización 
o dificultad alrededor de ese campo, de esa reivindicación, que va 
más allá de su oportunidad teórica o política. Volveré a esta cues-
tión más adelante.

¿para qué nos puede servir una teoría y una metodología corporal 
feminista, una manera de mirar y hacer conscientes las configura-
ciones y usos feministas del cuerpo, que integre, como explicaré 
después, algunos planteamientos teóricos actuales al respecto? desde 
como yo lo veo, puede sernos útil para: 
1)  hacer una historia alternativa del feminismo, los feminismos, 

de las convergencias y divergencias entre ellos, de sus trans-
formaciones teóricas y prácticas… una historia que se añade 
a otras historias que se han hecho o están por hacer; una 
historia que implique diagnósticos y revisiones de nuestros 
propios conceptos, principios y actuaciones.

2)  indagar en las lecturas, visiones y contenidos feministas ex-
plícitos e implícitos, visibles e invisibles, en nuestra agenda 
oculta; descubrir los significados, las ideas que constituyen 
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los mensajes y el ideario feminista y valorar si son esas las 
que queremos transmitir.

3)   abordar y afrontar claves y dilemas diversos y actuales, como 
todo lo que tiene que ver con: 

 — seguir afrontando las diferencias y similitudes entre eso que 
llamamos mujeres y eso que llamamos hombres: una revisión 
de las nociones sobre el cuerpo implica, por ejemplo, una 
reflexión sobre nuestras visiones sobre la sexuación humana 
y las relaciones de género.

 — identificar y canalizar las concreciones y paradojas en torno 
a la identidad, la agencia, el empoderamiento; las tensiones 
entre considerar a las mujeres como víctimas o como agentes, 
desde la consideración de que la acción, la resistencia humana, 
entendida también como corporal, es posible incluso en las 
circunstancias más adversas: una mujer anoréxica en situación 
extrema ingresada en un hospital, una mujer víctima de una 
red de tráfico de prostitución, una mujer sin ningún tipo de 
recurso propio sometida al poder de su marido o de la familia 
de su marido… deben ser vistas como agentes, ya que inten-
tarán, como mínimo (siguiendo a dolores juliano), compensar 
la situación que están viviendo. Verlas solo como víctimas es 
un problema nuestro, una limitación teórica, política y social.

 — percibir de maneras alternativas las relaciones entre biología, 
naturaleza y cultura: ¿hasta qué punto somos biología, somos 
naturaleza o somos cultura? ¿cómo podemos producir lenguajes 
que articulen estos diferentes niveles que hemos inventado para 
representar lo humano? ¿cómo se proyectan o se superan estas 
separaciones en distintas teorías feministas del cuerpo?

4)   revisar y reactualizar temas y debates clásicos (derechos 
sexuales y reproductivos, trabajo, violencia…) y cavilar sobre 
si los planteamientos hechos anteriormente son suficientes o 
hay que deshechar algunos e incorporar nuevas ideas, nuevas 
representaciones, nuevas acciones.

5)   repensar el cambio social: analizar los cuerpos como agentes 
implica también analizar los cambios (significativos o no, 
intencionales o no) que se van dando cotidianamente en la 
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vida de los sujetos, siempre en relación con los contextos 
dinámicos donde se producen, sin estar solo atentas a las 
lecturas y estrategias conscientes. 

6)   reflexionar sobre las relaciones entre distintas generaciones 
de feministas: por un lado, las mayores, más escépticas, en 
general, respecto a la dimensión teórica del cuerpo que, o 
bien relacionan exclusivamente con la salud y la sexualidad, 
o con los «excesos de la postmodernidad», y que privilegian 
un quehacer político basado en leyes, normas, instituciones... 
buenas hijas de una tradición, la occidental, donde se entiende 
el individuo como perfectamente aislado del resto, una unidad 
cognitiva, moral, psicológica… un sujeto emocional diferen-
ciado del sujeto racional, un yo separado del cuerpo. por otro 
lado, las feministas jóvenes, mucho más seducidas, fascinadas 
incluso, por todo lo que tiene que ver con lo corporal, que 
identifican con posicionamientos innovadores del género y del 
feminismo. de manera que el cuerpo (sobre todo el cuerpo 
sexual, como mostraré después), más allá de su interés y 
pertinencia, se ha convertido en un nexo de autoafirmación 
y ruptura para muchos sectores de feministas jóvenes, en un 
proceso con un gran potencial epistemológico y político pero 
también con riesgos, en cuanto que no siempre conlleva un 
ejercicio genealógico y autocrítico suficiente.

aproximaciones teóricas feministas: del cuerpo 
como ALIEn al cuerpo como agente16

ha habido y hay diferentes aproximaciones teóricas, diferentes 
epistemologías feministas del cuerpo, que suponen implícita o ex-
plícitamente formas distintas de acción y vindicación. para sistema-

16. en este apartado voy a resumir los contenidos incluidos en el primer capítulo de mi 
libro de Antropología del cuerpo. Género, itinerarios corporales, identidad y cambio (2004), 
que a su vez estaban inspirados en el libro Volatile Bodies, de elizabeth grosz (1994).
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tizar las principales posiciones feministas respecto al cuerpo, voy 
a utilizar dos ejes de análisis: el de la igualdad / diferencia, y el 
del constructivismo / postestructuralismo, al que añadiré una quinta 
opción, la del cuerpo como agente, que es la que defenderé como 
más acorde con algunas visiones científicas, sociales y feministas de 
las dos últimas décadas. hay una cierta cronología en los diferentes 
planteamientos aquí presentados aunque, de alguna manera y en 
versiones distintas, todos ellos están conviviendo entre nosotras.

algunas lecturas del cuerpo femenino y de su especificidad (ci-
clicidad, menstruación, embarazo, maternidad, lactancia...), dentro 
sobre todo del llamado feminismo de la igualdad17, han tendido a 
ser absolutamente negativas, lo que se traduce en la idea del cuerpo 
como una limitación para el acceso de las mujeres a los derechos y 
privilegios que la sociedad otorga a los hombres. esto en una doble 
dimensión: como una limitación pero también como una ventaja, 
por el especial punto de vista que puede permitir a las mujeres. el 
cuerpo, biológicamente determinado, sería un obstáculo, un alien 
para los fines culturales e intelectuales, estableciéndose una dis-
tinción absoluta entre una mente sexualmente neutra y un cuerpo 
sexualmente determinado y limitado. se mantendría así la ilusión 
de poder prescindir del cuerpo.

Veamos a continuación, a modo de ilustración de lo anterior, un 
párrafo de El Segundo Sexo, de simone de beauvoir:

(…) Efectivamente la pubertad transforma el cuerpo de la niña. Es más 
frágil que antes; los órganos femeninos son vulnerables, su funcionamiento 
delicado; insólitos y molestos, los senos son una carga; en los ejercicios 
violentos recuerdan su presencia, tiemblan, duelen. A partir de esta edad, 
la fuerza muscular, la resistencia, la agilidad de la mujer son inferiores 
a las del hombre. El desequilibrio de las secreciones hormonales crea 
una inestabilidad nerviosa y vasomotriz. La crisis menstrual es dolorosa: 
dolores de cabeza, musculares, dolores de vientre hacen difíciles o incluso 
imposibles las actividades hormonales; a estos malestares se suman a menudo 
trastornos psíquicos; nerviosa, irritable, es frecuente que la mujer pase 
cada mes por un estado de semialienación; los centros pierden el control 

17.  en el que grosz sitúa a autoras como simone de beauvoir o shulamit firestone.
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del sistema nervioso y simpático; los trastornos circulatorios, algunas 
autointoxicaciones convierten el cuerpo en una pantalla que se interpone 
entre la mujer y el mundo, una niebla ardiente que se abate sobre ella, 
la ahoga y la aísla: a través de esta carne doliente y pasiva, el universo 
entero es una carga demasiado pesada. Oprimida, sumergida, es una 
extraña para ella misma, porque es una extraña para el resto del mundo. 
Las síntesis se desintegran, los instantes dejan de estar relacionados, el otro 
sólo se reconoce de forma abstracta; aunque el razonamiento y la lógica 
permanecen intactos como en los delirios melancólicos, están al servicio de 
las evidencias pasionales que estallan en el seno de la desazón orgánica. 
Estos hechos son muy importantes, pero la mujer les da peso sobre todo 
por su forma de tomar conciencia de ellos (1998:76-77).

aunque la tesis central del libro de beauvoir, no se nace mujer, 
se llega a serlo, es uno de los anclajes del feminismo constructivista 
que se desarrollará en las últimas décadas del siglo xx, en contra 
siempre de una idea naturalizada del ser mujer, párrafos como el 
anterior muestran muy bien lo que sería esa posición negativa res-
pecto a la biología, lo corporal, que impregna muchas formulaciones 
teóricas feministas pero también una parte importante de las expe-
riencias de las mujeres: el malestar con su especificidad biológica. 
es una mirada donde se diferencian absolutamente el yo, la mente 
y el cuerpo, y se entiende éste como un obstáculo para nuestra par-
ticipación social como iguales; aunque podríamos encontrar también 
una lectura positiva en el sentido de que esta realidad permite a las 
mujeres situarse de forma alternativa frente al mundo.

en el polo opuesto, las feministas de la diferencia, en sus distintas 
procedencias teóricas y geográficas, han percibido el cuerpo como 
clave para entender la existencia social, histórica y psicológica de 
las mujeres; un cuerpo constituido en lo que se ha denominado el 
orden del deseo, la significación, lo simbólico, el poder. la mujer 
sería lo otro por antonomasia y es fundamental construir una iden-
tidad femenina propia, de forma que El elemento fundamental en 
la constitución social de los sujetos sería la diferencia sexual, lo 
que hoy día es a mi entender problemático de mantener. pero, la 
re-lectura y revisión de sus textos me parece ineludible para una 
teoría corporal, porque son precisamente ellas las que más especí-
ficamente han ensayado narrativas corporales feministas. 
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Veamos, por ejemplo, un párrafo del libro El cuerpo indispen-
sable, de maría milagros rivera garretas (1996):

El cuerpo femenino, significante de qué

Significante de todo, de todo lo que se quiera, de todo lo que se llegue 
a poner en palabras, imágenes, sonidos, claves… de todo lo que se sea 
capaz de percibir. Toda la vida me ha acompañado una sorpresa: oír decir, 
atribuirle a una mujer, que ‘solamente’ la amaban por su cuerpo. Como 
si esto fuera insatisfactorio, como si no significara apenas nada. Se trata 
de un tópico comparable con el del hombre angustiado porque (quizá) 
solamente es amado por su dinero. Marilyn Monroe era presentada como 
prototipo de esa angustia considerada una angustia femenina (…)

Los fragmentos de la última película que rodó Marilyn Monroe (‘Something’s 
Got To Give’, 1962), una película que su muerte dejó inacabada, muestran, 
más aún que las anteriores, a una artista genial que significa un mundo 
con las presencias, con la voz, con los gestos y con la luz de su cuerpo. Un 
cuerpo –dicen quienes la han biografiado- que una extraordinaria atención 
por parte de quien lo habitaba mantuvo fascinante y transformó con su arte 
en mediación viva de lo que ella quiso decirle al mundo. Una atención que 
algunos, algunas, quizá por obra de Michel Foucault, llaman disciplina. 
Podría también llamarse amor de sí, amor a la obra materna (que consiste 
en cuerpos y relaciones), ‘admiración de la obra divina’…

Lo que Marilyn Monroe quiso decirle al mundo es algo que nadie acaba 
de saber decir con soltura qué es lo que fue. Es algo que apasionó a 
mujeres y hombres, que supieron percibirlo. Una figura histórica de hombre 
cuya capacidad de apasionar por su talento mediador ha cruzado sexos, 
espacios, tiempo y culturas es la del Jesús de nazareth doliente: Teresa 
de Jesús da la medida cuando explica en su ‘Libro de la vida’ que la 
visión de una imagen del cuerpo sangrante y herido del Cristo flagelado 
atado a una columna en la oración del huerto transformó defitinivamente 
su vida, inclinándola en posición de genialidad. Mucho más común es el 
atractivo que, siempre entre mujeres y hombres, ha ejercido y ejerce la 
figura de Cristo crucificado: figura de un cuerpo, como el de la escena de 
la flagelación, semidesnudo y profundamente llagado.

Cuerpo glorioso de una mujer, cuerpo doloroso de un hombre divino.

El hechizo de la belleza extraordinaria del cuerpo de Marilyn Monroe se 
vincula con su capacidad de significar que la piel no aísla necesariamente 
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el interior del cuerpo humano del mundo: la luz de los astros y la de 
su talento podían mezclarse, y se mezclaban, en un movimiento circular 
que alucinaba a multitudes. Lo cual significa –ella lo significó de modo 
sublime- que la piel no es, necesariamente, barrera que sustente la dicotomía 
interior/exterior, propio/ajeno, dicotomía que es fundamental al orden 
simbólico patriarcal o viril. El cuerpo flagelado de Jesucristo significa, de 
modo tangible y brutal, la misma posibilidad de unidad, de contigüidad sin 
barreras, entre el cuerpo humano y su entorno (1996:11-12).

una segunda manera, complementaria de la anterior, de ordenar 
las perspectivas feministas respecto al cuerpo, es fijarnos en el bi-
nomio constructivismo / postestructuralismo. 

dentro de la perspectiva constructivista, la mayoritaria por otra 
parte en las visiones feministas del cuerpo, éste ya no es un obs-
táculo en la consecución de la igualdad de oportunidades, ni se ve 
la biología como negativa en sí misma, sino que se entiende que es 
el sistema social el que la organiza y le da sentido, por lo que hay 
que propiciar nuevas lecturas y asociarle nuevos contenidos, valores 
y representaciones. pero, así y todo, siguen vigentes las oposicio-
nes mente/cuerpo y sexo/género, que distinguen entre lo biológico, 
lo natural, por un lado, y lo mental, lo social, lo ideológico, por 
otro, estableciéndose una distinción entre el yo y el cuerpo, entre 
el cuerpo físico, material, carnal, que queda fuera del análisis, y el 
cuerpo como objeto de representación. 

un fragmento de mi libro Re-producción del cuerpo femenino 
(2001) puede dar una idea de qué tipo de relatos corporales surgen 
dentro de esta perspectiva:

(…) Haciendo un resumen de las teorías médico-científicas sobre la salud y 
el cuerpo de las mujeres presentadas en el capítulo 1.1., podemos ver cómo 
a lo largo de la Historia de la civilización occidental ha habido ciertas 
constantes. Una de ellas ha sido el énfasis en la diferenciación del cuerpo 
masculino y el femenino (…) El cuerpo femenino se ha definido siempre 
como lo diferente, lo especial, al tiempo que ha habido una progresión en su 
problematización y en su conversión en un objeto priorizado de investigación. 
Esta insistencia en el control de los procesos orgánicos femeninos se ha 
constituido en una forma indirecta pero muy eficaz de controlar socialmente 
a las mujeres (…)
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Mientras tanto, el cuerpo masculino ha sido investigado sobre todo en relación 
a actividades concretas, como la práctica deportiva, pero es el modelo de 
lo humano por excelencia, aunque en la mayoría de las ocasiones no quede 
explicitado de esta manera. Distintas teorías han ido explicando las diferencias 
corporales entre hombres y mujeres, en las cuales, la mujer ha sido definida 
siempre en un nivel más bajo de humanidad, más cercana a lo animal. El 
análisis de la evolución de las metáforas dominantes respecto al cuerpo a lo 
largo de la historia nos permite ver que, mientras en los tiempos antiguos el 
cuerpo era visto como un sistema de interacciones dinámicas con el entorno, 
a partir de la segunda mitad del siglo XIX surgen nuevas conceptualizaciones 
y metáforas, apreciándose siempre una coherencia entre las teorías científicas 
y los argumentos socio-políticos discriminadores para las mujeres (…)

En el siglo XX, la metáfora predominante es la de la máquina: una máquina 
totalmente jerarquizada y donde el cerebro se define como el órgano principal. 
Pero esta metáfora es aplicada de diferente forma a hombres y mujeres, 
puesto que, como señala la antropóloga Emily Martin, el cuerpo femenino 
es considerado como un sistema que fracasa siempre que no se consiga el 
objetivo último, que es la procreación (…)

Además, podemos comprobar otra constante en la lectura del cuerpo 
femenino, como es la negatividad inherente a la misma, negatividad que 
se refleja asimismo en la vivencia que las mujeres tienen de su cuerpo y 
de sus procesos específicos (…) Uno de los procesos fisiológicos donde 
mejor se demuestra la influencia de esta negatividad es el relativo a 
la producción de óvulos y espermatozoides, donde en las explicaciones 
científicas se comprueba una diferencia abismal entre la positividad con 
que es abordada la espermatogénesis en comparación con la negatividad 
que rodea a la ovulación y al ciclo menstrual en conjunto, que se deja 
traslucir, por ejemplo, en los términos utilizados (2001:74-76).

un cuerpo, como vemos, que es deconstruido. pero un cuerpo, 
por otra parte, representado, simbolizado, objetualizado, que no llega 
a ser agente y cuya carnalidad, materialidad, está ausente.

en cuarto lugar, tendríamos los planteamientos postestructuralistas, 
donde el ejemplo por excelencia lo supone el Manifiesto para cyborgs 
de donna haraway (1995:251-311), que propone el cyborg como una 
metáfora, un recurso imaginativo frente a una mirada y un mundo 
dicotomizados que al final uniformizan y excluyen socialmente a las 
mujeres; como un instrumento ideal para abordar la ruptura de todo 
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tipo de dualismos: lo humano y lo animal, lo humano y la máquina, 
lo físico y lo no físico, lo masculino y lo femenino... 

escribe haraway al comienzo de su manifiesto:

Las páginas que siguen son un esfuerzo blasfematorio destinado a construir 
un irónico mito político fiel al feminismo, al socialismo y al materialismo. 
La blasfemia requiere que una se tome las cosas muy en serio y, para mí, 
es el mejor referente que puedo adoptar desde las seculares tradiciones 
religiosas y evangélicas de la política norteamericana -incluido el feminismo 
socialista-. Por eso, este trabajo es mucho más auténtico que si surgiese 
como mito e identificación. La blasfemia nos protege de la mayoría moral 
interna y, al mismo tiempo, insiste en la necesidad comunitaria. La blasfemia 
no es apostasía. La ironía se ocupa de las contradicciones que, incluso 
dialécticamente, no dan lugar a totalidades mayores, y que surgen de la 
tensión inherente a mantener juntas cosas incompatibles, consideradas 
necesarias y verdaderas. La ironía trata del humor y de la seriedad. Es 
también una estrategia retórica y un método político para el que yo pido 
más respeto dentro del feminismo socialista. En el centro de mi irónica fe, 
mi blasfemia es la imagen del cyborg.
 
Un cyborg es un organismo cibernético, un híbrido de máquina y 
organismo, una criatura de realidad social y también de ficción . 
 
La realidad social son nuestras relaciones sociales vividas, nuestra 
construcción política más importante, un mundo cambiante de ficción. 
Los movimientos internacionales feministas han construido la ‘experiencia 
de las mujeres’ y, asimismo, han destapado o descubierto este objeto 
colectivo crucial. Tal experiencia es una ficción y un hecho político de gran 
importancia. La liberación se basa en la construcción de la conciencia, 
de la comprensión imaginativa de la opresión y, también, de lo posible. El 
cyborg es materia de ficción y experiencia viva que cambia lo que importa 
como experiencia de las mujeres a finales de este siglo. Se trata de una 
lucha a muerte, pero las fronteras entre ciencia ficción y realidad social 
son una ilusión óptica.
 
La ciencia ficción contemporánea está llena de cyborgs -criaturas que son 
simultáneamente animal y máquina, que viven en mundos ambiguamente 
naturales y artificiales.
 
La medicina moderna está asimismo llena de cyborgs, de acoplamientos 
entre organismo y máquina, cada uno de ellos concebido como un objeto 
codificado, en una intimidad y con un poder que no existían en la historia 
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de la sexualidad. El ’sexo’ del cyborg restaura algo del hermoso barroquismo 
reproductor de los helechos e invertebrados (magníficos profilácticos 
orgánicos contra la heterosexualidad). Su reproducción orgánica no 
precisa acoplamiento. La producción moderna parece un sueño laboral 
de colonización de cyborgs que presta visos idílicos a la pesadilla del 
taylorismo. La guerra moderna es una orgía del cyborg codificada mediante 
las siglas C3! -el comando de control de comunicaciones del servicio de 
inteligencia-, un asunto de 84 billones de dólares dentro del presupuesto 
norteamericano de 1984. Estoy argumentando en favor del cyborg como una 
ficción que abarca nuestra realidad social y corporal y como un recurso 
imaginativo sugerente de acoplamientos muy fructíferos. La biopolítica de 
Michel Foucault es una flaccida premonición de la política del cyborg, un 
campo muy abierto (…)

como hemos podido apreciar en estos cuatro ejemplos, las 
formas feministas de referirse al cuerpo pueden ser radicalmente 
diferentes.

la perspectiva de la que se nutre este artículo sobre cuerpos y 
políticas feministas se arraiga en esta última visión feminista pos-
testructuralista absolutamente crítica con el pensamiento binario, 
y se inspira asimismo en aportaciones que se están desarrollando 
dentro de la historia18, la sociología19, la antropología20 o la filosofía21 
(como la fenomenología)22. es una posición teórica donde, además 
de haraway, destacan autoras como judith butler y su feminismo 
queer, que posibilitan abordajes complejos, relacionales, dinámi-
cos, performativos, encarnados… del género. el cuerpo sería, así, 
siguiendo a butler (1997), la encarnación de una manera de hacer, 
de dramatizar, de reproducir situaciones históricas. y el género, un 
estilo corporal, un conjunto de actos que se repiten pero pueden al 
mismo tiempo ser modificados. 

18. con historiadores como jean y john comaroff (1991).
19. con sociólogos como pierre bourdieu (1997) o bryan turner (1994).
20. con antropólogas como nancy scheper-hughes y margaret lock (1987), así como 

thomas csordas (1994), uno de los autores que más ha profundizado en el concepto de 
embodiment (encarnación, in-corporación).

21. el trabajo de michel foucault es fundamental para entender la teoría social del 
cuerpo.

22. donde destaca sobre todo maurice merleau-ponty (2000).
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estas relecturas se apoyan también en revisiones respecto a la 
cultura, el cambio social, la agency/práctica23, y el poder24, entre 
otras, que influyen directamente en ese cuerpo como agente (es-
teban, 2004), donde otro autor clave es robert connell (1995), 
absolutamente crítico con el determinismo biológico pero también 
con el social, que convierte a los individuos en meros robots o 
vehículos de ideas. no se prescinde de la influencia del sistema 
social sobre los sujetos pero se da toda la relevancia a la praxis, 
lo que nos lleva a ver el género no como lo que somos sino como 
lo que hacemos (stolcke, 2003), acciones sociales e individuales 
intersubjetivas, donde la corporalidad es una dimensión fundamental 
que guía nuestra vida. 

de modo que las identidades y las prácticas individuales y socia-
les (de género, sexuales, amorosas, etc.), como formas de estar en 
el mundo y no de ser, no serían ni dicotómicas ni estarían fijadas 
culturalmente, lo que nos puede ayudar a desencializar la expe-
riencia relativa también a ámbitos como la sexualidad y el amor. 
estaríamos hablando de actos básicamente corporales (maneras 
de sentir, andar, expresarse, moverse, vestirse, adornarse, tocar-se, 
emocionar-se, atraer-se, gozar, sufrir…), siempre en interacción 
con las otras personas; actos que van modificándose en el tiempo 
y en el espacio y que constituyen itinerarios corporales25, donde 
contexto social y económico, corporalidad y narratividad quedan 
estrechamente articulados.

un ejemplo de narrativa donde el yo, el cuerpo y el contexto, 
el cuerpo como objeto pero también como sujeto, se entrelazan 

23. con autoras/es como anthony giddens (1987) o sherry ortner (2006).
24. con autoras/es como michel foucault (1987), antonio gramsci (1986), dolores 

juliano (1992).
25. definidos como «procesos vitales individuales pero que nos remiten siempre a un 

colectivo, que ocurren dentro de estructuras sociales concretas, y en los que damos toda la 
centralidad a las acciones sociales de los sujetos, entendidas éstas como prácticas corporales. 
el cuerpo es así entendido como el lugar de la vivencia, el deseo, la reflexión, la resistencia, 
la contestación y el cambio social, en diferentes encrucijadas económicas, políticas, sexuales, 
estéticas e intelectuales. itinerarios que deben abarcar un periodo de tiempo lo suficientemente 
amplio como para que pueda observarse la diversidad de vivencias y contextos, así como 
evidenciar los cambios» (esteban, 2004:54).
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íntimamente, lo tenemos en un fragmento del itinerario corporal de 
elena, una de las personas que participó en mi libro Antropología 
del cuerpo (2004):

(...) Iba a un colegio de la Sección Femenina. Era evidente que yo no era 
de la misma clase social que el resto. Hija de obrero y de modista. notaba 
las diferencias en lo externo: en la forma de vestir - la marca de la ropa 
era fundamental: había que tener un Lacoste, unos «castellanos», un Lee 
y un «loden», y yo siempre iba con la ropa que mi madre me cosía-; en la 
forma de hablar, en los temas de conversación. Con unos 11 ó 12 años, la 
profesora de gimnasia nos obligaba a ducharnos con las puertas abiertas. 
Todas las niñas lo pasaban fatal, yo no la verdad, pero protestaba por 
la imposición que suponía. Recuerdo que una vez vieron mi incipiente 
vello púbico y me dijeron que aquello era una enfermedad. «¿Cómo una 
enfermedad? Mi madre también tiene pelos». «Pues será una enfermedad 
de tu familia». Yo debía ser la única niña de mi clase de 46, me acuerdo 
perfectamente del número, que había visto a su madre desnuda. Creo que de 
alguna manera intuí que poseía una información privilegiada, que ninguna 
niña más tenía. Saber como era el cuerpo de mi madre me dio ventaja por 
una vez respecto a ellas. Vestidas no eramos todas iguales, ellas tenían el 
poder; desnudas tampoco lo eramos y ahora el poder lo tenía yo (…)
 
Casi al mismo tiempo, pasé de «ser la niña mejor vestida del barrio» según 
mi madre, a ser una galocha, una hippiosa, que ni se pinta, ni se pone 
tacones y, si usa falda es hasta los pies, tipo indio; grandes camisetas y 
jerseys enormes que no dejaran ver ni las tetas, ni el culo. nada parecido 
a una señorita; muy lejana a la imagen de feminidad al uso. Las broncas 
diarias con mi madre me llevaron a extremar todo lo posible mi apariencia 
descuidada y poco femenina. Sin embargo, dentro de esta imagen general, 
recuerdo que cada año una o dos veces me ponía tacones y falda corta y 
me pintaba para ir al instituto. Desde la distancia, me lo imagino como un 
ritual para reconocerme y para que los demás reconocieran que yo también 
podía ser una chica femenina, y supongo que atractiva. Mi imagen estaba 
creada a conciencia, con conciencia, era una imagen con la que pretendía 
dejar claro desde el principio y sin ambigüedades mi ideología. Vengo de 
la clase obrera y esto, antes y ahora, es definitivo en mí. Con mi aspecto 
físico quería demostrarle al mundo que estaba orgullosa de mi clase social, 
que era una chica de izquierdas, revolucionaria, y que por nada del mundo 
iba yo a renunciar a eso. no iba a dejar que me confundieran nunca con 
una pija. Por otro lado, empezaba a despertar el sentimiento de que las 
mujeres estaban oprimidas, en realidad, de que mi madre estaba oprimida. 
Yo quería luchar contra eso y para ello necesitaba romper con la imagen 
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de la mujer que consideraba tradicional y que tenía mucho que ver con lo 
que veía que era ser una señorita en formas, modos, comportamientos y 
vestimenta. Así que a mi manera de vestir, le añadí una forma de hablar, 
muy de barrio, con tacos estremecedores intercalados cada dos por tres. 
no quería casarme, no quería tener hijos, ni depender nunca de ningún 
hombre. Por último, tener un aspecto arreglado era una cosa reñida con 
la inteligencia. Si te vestías con tacón y te pintabas era porque querías 
que los chicos, y todos los demás, se fijaran en ti por eso, porque estabas 
guapa. Y yo no quería eso para mí. Sentía como si el hecho de arreglarme 
influyera en mi capacidad de raciocinio; como si los tacones o el rimel me 
fueran a volver tonta por el contacto con mi piel (…)

Mi madre me ha transmitido que mi cuerpo es bonito, tan bonito, tan deseable 
que soy un objeto de deseo para los hombres, incontrolables criaturas que 
quieren de mí sobre todo placer sexual. Para ello son capaces de cualquier 
cosa: desde echarme cualquier mejunje en la bebida para dormirme y luego 
abusar de mi cuerpo, hasta aprovechar que estoy dormida en el tren para 
meterme mano. Todavía tengo que oír a mi madre, y tengo 37 años, que no 
me duerma en el autobús. He vivido este doble mensaje materno como una 
fuerte contradicción. Por un lado, el cuerpo vivido con naturalidad y como 
una fuente de placer. Por otro lado, el cuerpo como un imán de atracción 
fatal para los hombres, que me crea mucha inseguridad en mi relación 
con ellos. Sé que el primer mensaje no es demasiado habitual de boca de 
una madre. Respecto al segundo, durante mucho tiempo he pensado que el 
miedo a los hombres era una cosa transmitida únicamente por mi madre y, 
por lo tanto, que sólo había recibido yo. Después de hablar del tema con 
amigas y de hacer alguna lectura, veo que estos miedos van más allá del 
discurso materno, que hay toda una memoria colectiva de miedo secreto a 
los hombres, que trasciende mi caso concreto. Carole Vance apunta: «En la 
vida de las mujeres la tensión entre el peligro sexual y el placer sexual es 
muy poderosa. La sexualidad es, a la vez, un terreno de constreñimiento, 
de represión y peligro, y un terreno de exploración, placer y actuación»26. 
De nuevo me reafirma que lo personal es político. Ella se pregunta ¿Para 
qué nos sirve este discurso del miedo a las mujeres? ¿Por qué nos quieren 
«convecer» de que el deseo sexual masculino es incontrolable cuando 
asoman nuestros cuerpos de mujer?
En mí, el discurso del miedo ha tenido durante mucho tiempo más peso 
que el del placer. Supongo que en otras muchas mujeres también. Vivir 
con estos miedos me ha llevado a negarme espacios. He sido muy miedosa 

26. Vance (1989).
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para ir a casa sola por la noche, nunca me he atrevido a hacer un viaje 
sin compañía, he sido incapaz de ligar en un bar o irme con un chico 
que no conociera a la cama. nunca sé si cuando tú dices no, ellos van a 
seguir pensando que sí. Lo que más me preocupa es que pienso que no 
voy a poder controlar la situación, que a la hora de la verdad ellos van a 
hacer lo que quieran aunque yo no quiera. Y esto a pesar de que sé que 
la mayoría de las agresiones se producen en casa y que los agresores son 
casi siempre conocidos, muchas veces familiares. Aceptar que este miedo 
a la agresión sexual masculina estaba paralizándome me ha llevado a 
intentar resolverlo y de hecho, fue un motivo importante para iniciar mi 
terapia. Llevo algún tiempo recuperando mis experiencias placenteras y 
las de otras (…) (esteban, 2004:201-212).

podríamos concluir este apartado subrayando que las nuevas 
formulaciones que se han ido produciendo en las últimas décadas 
en el ámbito del poder, el cuerpo o la práctica (agencia), que van 
retroalimentándose entre sí, han propiciado lo que cabría denominar 
una somatización en el análisis de las relaciones de género. 

cuerpos políticos feministas

una vez presentadas de manera breve distintas perspectivas en 
torno al cuerpo y delimitados algunos conceptos, pasemos ahora a 
reflexionar sobre los cuerpos políticos feministas.

por cuerpo político me refiero a un conjunto articulado de 
representaciones, imágenes, ideas, actitudes, técnicas y conductas 
encarnadas, una configuración corporal determinada promovida 
consciente o inconscientemente desde un movimiento social, en 
nuestro caso el feminismo, que se concreta a nivel individual y 
colectivo. un cuerpo político comporta siempre formas concretas 
de entender la persona, el género y las relaciones sociales, y de 
mirar, conocer e interactuar con el mundo, que suponen a su vez 
maneras (al menos intentos) de resistir, contestar y/o modificar 
la realidad.

no ha habido ni hay ni habrá un solo cuerpo político feminista, 
ni siquiera si acotamos nuestro análisis a las últimas décadas y al 
entorno del estado español. las imágenes incluidas en este texto no 
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son más que una pequeña muestra para ilustrar la amplísima variedad 
de cuerpos políticos feministas que han existido y existen27.

podríamos decir que uno de los cuerpos políticos dominantes en el 
feminismo ha sido el cuerpo reproductivo, en plural (contracepción, 
aborto, maternidad, menstruación…): cuerpos con distintos rasgos y 
significados, algunos vigentes y otros no tanto (como el cuerpo del 
self-help, del autoconocimiento, al que me referiré posteriormente) 
(véanse imágenes 2-3-4-5). 

imagen 2.- autoconocimiento. libro Cuaderno Feminista. Introducción al sef-
help de leonor taboada (fontanella, 1978).

27. conseguir todas estas imágenes no hubiera sido posible sin la ayuda de: cristina 
Villalba augusto y nacho Álvarez lucena (cicode-universidad de granada), marta brancas, 
Coleutivu Milenta Moces y Mujeres, consuelo catalá, isabel castro (sindicato esK), sandra 
domínguez, begoña fernández (asamblea de mujeres de ermua), tránsito fernández habas, 
miren guillo arakistain (nomanchacolorea ekoizpenak), isabel holgado, inma hurtado 
(Viscoelásticas), leire ibarguren, josebe iturrioz (Medeak), maitena monroy, jesús lópez 
megías, nuria lópez torres, raquel-lucas platero, anabel sanz (técnica igualdad ayto 
basauri), xega-xente lgtb astur, miren usoz chic. estoy en deuda con todas ellas.
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imagen 3.- acto por el derecho al aborto – bilgune feminista y sorginak28 
(zarautz, gipuzkoa). foto de imanol otegi / argazki press (portada del diario 

Gara, 8 de marzo de 2009).

imagen 4.- cartel «basta de rosarios en nuestros ovarios». campaña. «tu boca, 
fundamental contra los fundamentalismos». articulación feminista marcosur, 

2008.

28. bilgune feminista es una organización feminista abertzale fundada en 2002. sorginak 
es un grupo feminista local de zarautz (gipuzkoa) 
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imagen 5.- performance. foto nomanchacolorea ekoizpenak, 2008 (miren guillo 
arakistain y mireia delgado expósito). texto: «la regla no mancha la braga / 

la colorea. sé artista»

pero también tenemos otros cuerpos políticos muy relevantes, 
en el marco de temáticas, actividades y acciones colectivas muy 
diversas: cuerpos de la estética/imagen corporal (imágenes 6-7): 

imagen 6.- foto «quema de sostenes» 
(http://www.blogodisea.com/historia-del-sujetador/historia/)
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imagen 7.- camiseta «barbie, estás acabada». 
coleutivu milenta moces y muyeres29 (asturias).

29. Coleutivu Milenta Muyeres y Moces nace en 1998 con la intención de luchar, en 
la medida de sus posibilidades, por conseguir que la igualdad entre hombres y mujeres pase 
de ser una bandera a una realidad (info@milenta.org).
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cuerpos contra la violencia sexista (imágenes 8-9): 

imagen 8.- acción contra la violencia contra las mujeres. asociación contra 
la Violencia de género de granada. (conViVe).30

imagen 9.- curso de autodefensa. maitena monroy 
(organizado por las dignas, el salvador, noviembre 2008).

30. la asociación conViVe de granada nace en 2003 para luchar contra la violencia 
de género y dar apoyo y ayuda a las mujeres que sufren o han sufrido esta violencia. (Ver: 
http://www.asociacionconvive.com/index.php).
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cuerpos contra la guerra (imágenes 10-11): 

imagen 10.- mujeres de grenham common31 (gran bretaña): foto de steve tomalin 
(ver: http://www.imow.org/wpp/stories/viewstory?language=es&storyid=1083).

imagen 11.- día internacional de acción contra la guerra (24 mayo) en 
belgrado. mujeres de negro32 (foto cedida por marta brancas).

31. el campamento de grenham common (newbury, inglaterra) fue una iniciativa no 
violenta de las mujeres británicas que, de 1981 al 2000, se instalaron junto a la base militar 
americana para protestar contra la proliferación nuclear. obtuvo el apoyo de miles de personas 
de todo el mundo y se convirtió en un símbolo de la lucha contra las armas nucleares (véase, 
por ejemplo: http://www.1325mujerestejiendolapaz.org/sem_greenham.html).

32. mujeres de negro nació en 1988 en israel, cuando mujeres judías salen a la calle 
en jerusalén para decir no a la ocupación. en 1991, en la ex yugoslavia, mujeres 
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cuerpos del arte (imágenes 12-13): 

imagen 12.- foto cedida por la artista nuria lópez torres, 2005.

imagen 13.- obra correspondiente a la serie exponerse, dora salazar (2007) 
(foto cedida por la artista).

de belgrado salen a la calle para denunciar a su gobierno por las guerras, el militarismo y 
la limpieza étnica, y dicen: no en mi nombre. el movimiento se extiende por muchos 
países de los cinco continentes. en españa se empiezan a formar grupos a partir de 1993. 
se forma así una red internacional para crear lazos solidarios con los movimientos civiles 
que sufren guerra o conflicto, ser altavoz de sus denuncias, y reforzar un compromiso 
común ante las injusticias y violaciones de los ddhh. (Vease: http://www.mujerpalabra.
net/activismo/mdnmadrid/).
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cuerpos lesbianos (imágenes 14-15): 

imagen 14.- manifestación. foto de sandra domínguez.

imagen 15- besada en avilés (01-06-2008), año de la Visibilidad lésbica (tribadas, 
grupo de lesbianas de xega-xente lgtb astur, www.xega.org).
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cuerpos queer (imágenes 16-17): 

imagen 16.- performance del grupo feminista medeaK33, 
en la manifestación 28j - 2009 donostia-san sebastián.

imagen 17.- preparándose para el taller de con.fusiones genéricas, organizado por 
Viscoelásticas (www.viscoelasticas.com). foto de roberto ortiz buendía, 2008.

33. medeaK es un grupo feminista vasco radikal de múltiples etiketas: bolleras, 
transexuales, feministas, travestis, insurrectas, cuentacuentos, queers, de-generadas, perversas 
y cómo no activistas/militantes... (Véase: http://medeak.blogspot.com/).
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cuerpos contra la discriminación y la precariedad laboral (imágenes 
18-19):

imagen 18.- manifestación «emakumeok beti krisialdian –las mujeres siempre 
en crisis-. pedimos soluciones». foto del sindicato de ámbito vasco esK.

imagen 19.- delegadas sindicales. foto del sindicato de ámbito vasco esK.
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todos estos cuerpos, a través de técnicas, actitudes y actividades 
muy diversas (desnudo, pintura y/o adorno del cuerpo, ocupación del 
espacio público, etc.), denuncian un abanico muy amplio de situa-
ciones de opresión y desigualdad, al tiempo que defienden múltiples 
reivindicaciones; siempre desde la afirmación de la existencia y la 
presencia social de las mujeres y las feministas. los cuerpos de las 
mujeres, los cuerpos feministas aparecen, se hacen visibles, se hacen 
presentes, y al tiempo que se resignifican a sí mismos y a los espacios 
que ocupan, resignifican el mundo. por tanto, constituyen represen-
taciones y conceptualizaciones alternativas del ser mujer/ser hombre, 
del ser humano, de las relaciones sociales. es decir, son agentes de 
contestación, transgresión y cuestionamiento34 de estereotipos, valores 
y asignaciones diferenciales de espacios, poderes, tiempos.

pero hay dos aspectos comunes a la inmensa mayoría de cuerpos 
políticos feministas que me interesa destacar y sobre los que quiero 
reflexionar brevemente: la sexuación y la sexualización. 

en general, y en un contexto como el de las sociedades occi-
dentales de los últimos siglos, donde la sexuación humana se ha 
convertido en una de las verdades fundamentales respecto a los 
humanos, también las feministas solemos tender a subrayar la sexua-
ción de los cuerpos y a entenderla como una característica humana 
básica; aunque al mismo tiempo se discuta el binarismo sexual y/o 
se transgredan las propias categorías, tanto a nivel social como bio-
lógico, mediante lo que foucault denominó la afirmación inversa, 
es decir, la utilización opuesta, alternativa de dichas categorías con 
resultados transgresores y rupturistas35. sin embargo, como digo, se 
sigue priorizando un tipo de lenguaje donde lo femenino/masculino 
es el prisma desde el que se interpreta la realidad. 

pero ¿debe ser la sexuación, aunque sea en sus versiones más 
disidentes, una característica sine qua non de la corporalidad feminis-
ta? ¿es conveniente seguir haciendo interpretaciones exclusivamente 
desde el doble polo de feminidad/masculinidad? ¿no nos interesa 

�4. En el sentido que le da a este término Dolores Juliano.
�5. Se habla, por ejemplo, de cuerpos lesbianos masculinos.
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potenciar enunciados y definiciones de lo humano más allá de la 
sexuación y la reproducción sexual?

autoras como donna haraway, cuya propuesta sobre el cyborg 
hemos visto previamente, o la misma anne fausto-sterling, espe-
cialista en la revisión crítica de la sexuación humana, nos permiten 
con sus trabajos mirar más allá de esta sexuación. por ejemplo, en 
su libro Cuerpos sexuados (2006), fausto-sterling señala que desde 
una perspectiva histórica las hormonas esteroideas no tendrían por 
qué haber sido categorizadas como sexuales o no sexuales, sino que 
podrían haber sido incluidas en un cajón más general de «hormonas 
de crecimiento que afectan a una amplia gama de tejidos, órganos 
reproductivos incluidos» (2006:45-46). es evidente que las conse-
cuencias de utilizar una u otra denominación varían y que referirnos 
a las hormonas sexuales como hormonas del crecimiento nos sitúa 
científica y políticamente de manera radicalmente distinta. parece, 
por tanto, lógico simultanear nuestro análisis crítico del concepto de 
sexo con una teorización alternativa a las diferencias sexuales.

un segundo aspecto al que he aludido es el de la sexualización, 
otra de las dimensiones estrella de la corporalidad feminista, en 
tanto que la sexualidad es central en cómo las feministas (europeas 
y norteamericanas al menos) nos hemos configurado como tales, 
dentro de biopolíticas culturales perfectamente delimitadas. en con-
secuencia, en nuestra experiencia pero también en nuestros cuerpos 
políticos, la sexualidad tiende a ser un factor crucial de placer, 
agencia, transgresión y subversión, y ocupa un lugar absolutamente 
preferente. algo que, como decía anteriormente, siguen asumiendo 
y redefiniendo muchos sectores de feministas desde planteamientos 
que resultan ser muy rupturistas. 

las preguntas que podríamos hacernos a este respecto serían: 
¿es o debe ser la sexualidad el único o el principal instrumento de 
subversión feminista en relación a lo corporal? ¿priorizar la sexua-
lidad no secundariza o invisibiliza dimensiones de la vida que nos 
interesaría privilegiar o al menos poner al mismo nivel?

si la sexuación y la sexualización han sido elementos hipervi-
sibilizados y, de alguna manera, hipertrofiados, habría otros que 
permanecen mucho más ocultos, por lo menos en nuestro entorno, 
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lo cual no quiere decir que no sean aspectos fundamentales de la 
desigualdad. me refiero a factores como la clase social, la etnia, la 
nacionalidad, la edad… y también a otros elementos claves en la 
discriminación, como la división sexual del trabajo o la obligación 
del cuidado. deberíamos reconocer que cuerpos políticos relacionados 
con ámbitos como la precariedad laboral o la pobreza nos parecen a 
veces, paradójicamente, mucho menos subversivos que los cuerpos 
sexuales, como si carecieran del suficiente glamour feminista. pero, 
¿es obligatoriamente más subversiva la sexualidad que la vejez, por 
poner un ejemplo?

otras veces, como en el caso de las reflexiones feministas en torno 
a los cuidados, un tema de gran actualidad y pertinencia histórica, 
ni siquiera tenemos bien configurados nuestros cuerpos políticos. 
es verdad que en los últimos años se han difundido imágenes que 
denuncian la falta de reparto en las tareas domésticas (véase como 
ejemplo la imagen 20).

imagen 20.- dibujo del calendario 2006 (basauriko udala-berdintasun arloa / 
Área de igualdad-ayto de basauri-bizkaia). autora: patirke arenillas belaza.
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 pero esto no es tanto así en lo que concierne a los cuidados a 
las personas, donde, curiosamente, es el cuerpo masculino el que nos 
está permitiendo proyectar la reivindicación feminista del reparto del 
cuidado, mediante imágenes de hombres, en muchos casos conocidos, 
en actitud de atención a una criatura, una persona mayor o diversa 
funcionalmente (véase como ejemplo la imagen 21).

imagen 21.- cartel de la asamblea de mujeres de ermua (bizkaia), 2003. 
(deportista local, aitor galdós).

en este breve repaso de los significados y contenidos asociados a 
los cuerpos políticos, me gustaría volver por un momento a uno de 
los cuerpos reproductivos más emblemáticos del feminismo de finales 
de los años setenta, el cuerpo del self-help. una de las imágenes 
incluida en este artículo (imagen 2) corresponde al libro Cuaderno 
Feminista. Introducción al self-help, de leonor taboada, una de 
las impulsoras del feminismo de la salud en el estado español y 
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actualmente directora de la revista Mujeres y Salud, editada por el 
caps (centre d’anàlisi i programes sanitaris, barcelona). taboada 
explicaba así por qué escribió este libro:

«Si me he decidido a escribir este cuaderno (…) es porque poseo una 
información elemental absolutamente fiable de la que hasta ahora no 
habíamos podido beneficiarnos las mujeres. He partido de la experiencia 
del Colectivo de Boston, que escribió un libro con los relatos de cientos 
de mujeres que habían comprobado cómo todo lo que leían sobre cualquier 
aspecto de la sexualidad femenina estaba condicionado por la visión que 
del cuerpo de la mujer tienen los hombres. Este libro yo lo traduje en 
Estados Unidos para las mujeres de habla hispana, y me fui poniendo en 
contacto con toda esta corriente feminista enormemente importante. El self-
help o auto-ayuda es un movimiento que hace hincapié en el auto-examen 
y el auto-conocimiento del propio cuerpo. Un grupo de mujeres de Los 
Angeles lo vieron de manera más claramente política, como una toma de 
conciencia diferente ante el mundo».

A partir de su nacimiento en Estados Unidos, el self-help se extendió 
cobrando un enorme desarrollo en Francia, Italia y Alemania, países 
donde en los últimos años han surgido numerosas clínicas alternativas 
donde se practica esta técnica. En lo que se refiere a España, las únicas 
experiencias en este sentido son las realizadas por el Colectivo Feminista 
Pelvis, de Palma de Mallorca, grupo del que forma parte Leonor Taboada 
y el Colectivo «Self Help» de Barcelona.

«nuestro cuerpo de mujer está colonizado y responde a la ideología del 
colonizador. La liberación sexual de los años sesenta no fue en realidad 
para la mujer sino en el sentido masculino del término y en relación a los 
intereses de los hombres».

Además de una información práctica sobre cada una de las partes que 
constituyen los genitales externos femeninos, Leonor Taboada, incluye una 
explicación sobre la posibilidad de realizar cada mujer, por si sola, un 
examen periódico de los mismos con ayuda del espéculo, instrumento que 
utiliza normalmente el ginecólogo y que puede ser adquirido en la sede 
de los grupos feministas36.

36. entrevista concedida al diario El País, el 14 de abril de 1978.  
Véase: http://www.mujeresenred.net/news/article.php3?id_article=682.
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es evidente que este cuerpo político fue todo un símbolo, una 
palanca política primordial, que junto con otros símbolos corporales 
(como la quema de sostenes o el signo feminista de alzar y extender 
ambas manos haciendo un triángulo entre los pulgares y el resto 
de dedos que emula la vulva) sirvieron de seña de identidad, de 
estandarte de las quejas de las mujeres y de instrumento para la 
conformación de identidades subversivas, así como para la puesta en 
marcha de acciones que iban mucho más allá de la contracepción, 
la sexualidad y la reproducción. fue un cuerpo político transgresor, 
cuestionador y, al mismo tiempo, instrumento de propagación de las 
políticas feministas del momento.

pero treinta años después, ¿es posible seguir manteniendo esta 
filosofía del autoconocimiento? algunos elementos del cuerpo del 
self-help se nos han quedado desajustados o resultan hoy día incluso 
problemáticos. es un cuerpo donde lo genital (en concreto la vagina) 
y lo reproductivo son metonimia del ser mujer, algo que tiene que 
ver con cómo la ciencia médica explica el cuerpo y la salud de las 
mujeres pero que sigue teniendo su influencia, también en el femi-
nismo. en este sentido, es además un cuerpo excesivamente aséptico 
y mediado por la tecnología ginecológica, aunque sea a partir de 
una apropiación de dicha tecnología por parte de las mujeres.

en todo caso, insisto, es evidente que era un cuerpo adaptado a 
las políticas del momento que contestaban, entre otras cuestiones, 
la equiparación entre ser mujer y ser madre. ahora bien, si en los 
años setenta/ochenta uno de los retos principales para las mujeres 
fue romper esa identificación entre mujer y madre, en la actualidad 
parece necesario cuestionar y romper la equivalencia entre ser mu-
jer y ser cuidadora37, lo cual no va en contra ni mucho menos de 
construir un mundo basado en el reconocimiento, la reciprocidad, 
la solidaridad y el apoyo mutuo. más aún, probablemente uno de 
los desafíos que tenemos hoy día por delante es el de cuestionar 
la identificación entre ser mujer y ser sujeto amoroso, descentrar 

37. una idea que, formulada de esta manera, escuché por primera vez a marian uria, 
feminista vasco-asturiana.
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el amor de la identidad femenina o, incluso, feminista. pero, miro 
a mi alrededor y no encuentro muchos cuerpos políticos colectivos 
que sean subversivos a esos niveles.

¿Qué cuerpos para Qué feminismo/s?

no hay una correspondencia lineal entre las distintas aproxima-
ciones teóricas y los cuerpos políticos presentados a lo largo de 
estas páginas, pero está claro que nos deberían resultar ya proble-
máticas las visiones esencialistas y reproductivistas o, incluso, las 
excesivamente constructivistas. considero que las teorías y narra-
tivas corporales feministas más actuales nos invitan a desafiar esa 
separación perversa entre el yo y el cuerpo, y a entendernos como 
agentes encarnados en cualquier circunstancia y dentro de acciones 
planificadas o no; lo que nos permite inventar y poner en práctica 
modos alternativos de diagnóstico, reflexión y acción. pensar como 
cuerpos, cuerpos que son objetos y sujetos a la vez, nos puede abrir, 
nos está abriendo ya de hecho, nuevas posibilidades para revisar, 
integrar y/o reformular ideas, experiencias y debates que están ahí 
desde que el feminismo es feminismo.

si hay una relación directa entre conocimiento, cuerpo y objetivos 
políticos; si el feminismo no es más que un cuerpo colectivo que se 
configura y reconfigura a sí mismo; si el éxito de un movimiento 
es corporal, o no es… ¿Qué cuerpos necesitaríamos hoy día para 
qué objetivos y, por tanto, cuáles tendríamos que reforzar, pensar, 
poner en práctica y/o añadir a nuestra tarea feminista? 
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(DES)DIbUjANDO CUERPOS

javier sánchez rey, andrés pujol de castro y 
aurora Álvarez Veinguer

0. introducción: cuerpos situados

en noviembre de 2009 algunas de las personas de la asociación 
alquería1, nos juntamos para planificar el taller «(des)dibujando 
cuerpos»2. era un taller que tenía como propósito principal repensar 
conjuntamente nuestras representaciones de los cuerpos, y en la 
medida que fuera posible, proponer, debatir y analizar otros modos 
posibles de pensar, representar y narrar la experiencia de habitar 
nuestros cuerpos generizados. en estas páginas nos proponemos 
explicar los puntos de partida que han estado presentes en toda la 
vertebración del taller, y de qué modo, por medio de las distintas 
dinámicas, se han ido visibilizando vivencias ancladas en nuestras 
experiencias personales. 

es importante subrayar que la escritura de este capítulo no ha 
sido un reto menor, y como todo proceso de escritura colectiva, no 
pocas energías han tenido que activarse para decidir el modo de 

1. www.asociacionalqueria.org - alqueria@asociacionalqueria.org
2. este taller se piensa y se diseña como parte del curso «reflexiones feministas sobre 

el cuerpo, trabajo y colonialidad», organizado por el centro de iniciativas de cooperación 
al desarrollo de la universidad de granada, en noviembre de 2009.
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cómo convertir en texto las múltiples vivencias generadas y pro-
ducidas por una colectividad, tratando de fugarnos de la arraigada 
segmentación en nuestros propios imaginarios entre capítulo teórico y 
capítulo metodológico y/o didáctico. en otras palabras, la tradicional 
división entre teoría y práctica, que nos parece tan imprescindible 
abandonar y desechar, pero que tiene sus propias resistencias a 
mantenerse arraigada en nuestras formas de pensar, escriturar y 
dotar de sentido la mayoría de los textos. se nos presentaba como 
un reto inminente, no sólo porque estaba en total sintonía con los 
modos de comprender y pensar lo social para la alquería, pero 
igualmente como responsabilidad colectiva hacia las personas que 
habían participado en el taller. no pocas han sido las ocasiones 
que han tratado de convertir en texto las experiencias vividas en 
los talleres, y han terminado olvidando e invisibilizando las enun-
ciaciones y propuestas de los/as participantes, y se han terminado 
presentando textos unidireccionales siendo silenciadas las personas 
que no han participado en la parte final de elaborar el texto. por eso 
el reto se nos hacía múltiple, sin descuidar el contenido y forma de 
las páginas que comenzábamos a construir. por una parte, que las 
personas ausentes en la propia escritura tomaran forma y presencia 
en el texto, y por otra que las personas que nos hacíamos cargo de 
sistematizar, organizar y traducir3, fuéramos capaces de evidenciar 
y trasmitir lo que allí se dijo y aconteció, a partir de las secuencias 
y lógicas que habíamos diseñado y elaborado a priori.

desde la sesión que aquí queremos (re)presentar, nos propusi-
mos la necesidad de apostar por la teatralización de las identidades 
generizadas que han tendido a moverse entre dos escenarios estan-
camente delimitados. ¿por qué o para qué nos propusimos la teatra-
lización de las identidades generizadas? o, ¿para qué se nos hacía 
necesario (des)dibujar los cuerpos? desde las últimas dos décadas, 
es cada vez más visible que habitamos un contexto dónde crecen 
exponencialmente las representaciones y producciones artísticas que 

3. no todas presentes en la propia ejecución del taller.
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reivindican y proclaman la «vaguedad identitaria»4, como estrategia 
de fuga frente a los esencialismos generizados tan fuertemente en-
quistados en nuestras cosmovisiones. desde las múltiples formas de 
producción de subjetividades emergen discursos y narraciones que 
nos hablan desde y sobre nuevos escenarios posibles para pensarse 
«otros cuerpos». Queer, polisexuados, transgénero, sujetos nómadas, 
género neutro, cyborgs o incluso la mestiza, son modos de auto-
nombrarse o ser nombrados, que van enriqueciendo y desbordando 
los meros códigos de las metáforas y las figuraciones, por medio 
de una mayor presencia y resonancia del ejercicio de (re)pensar y 
(re)significar las identidades de género.

para ello, para llevar a cabo este gran reto, nos hemos apoyado 
en una propuesta metodológica basada en lo vivencial, la decons-
trucción y posterior dimensión propositiva para adentrarnos en po-
sibles modos de trascender las representaciones dicotomizadas que 
tradicionalmente han situado al cuerpo en un escenario fragmentado 
y delimitado. 

1. explicando el «¿cómo?»5

«¿Cómo pudo suceder que un grupo de jóvenes aprendieran 
sin que nadie les explicara? ¿Qué sentido tiene entonces la explicación?

De improviso y en un instante, Jacotot comprendió la radicalidad de estas
preguntas, su capacidad para develar hasta qué punto la sociedad se erige 

sobre un «orden explicador», basado en la ficción de la incapacidad de 
aquel a quien hay que explicar. Quien es explicado aprende... que él no 
puede aprender sin explicación. De ahí que toda explicación constituya 

un hecho de atontamiento» (El taller del maestro ignorante)6

4. en las últimas dos décadas han surgido numerosos debates sobre el concepto identidad 
y la necesidad de desesencializar su utilización. hall (2003) subraya los no pocos problemas 
del concepto, sin rechazar su uso, y reivindica la necesidad de continuar problematizando 
y repensándolo.

5. para una mayor profundización en el ¿cómo?, mirar: ¡apañándonos! paradojas de la 
conciliación. orientaciones para la intervención socioeducativa. en www.asociacionalqueria.
org.

6. http://www.nodo50.org/colectivosituaciones/otro_cuaderno_01_introduccion.htm.
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pensamos que es mediante el uso de la pregunta, la escucha y el 
diálogo como se puede llegar a un asenso, en el que todas las partes 
admitan un encuentro de beneficios mutuos. la planificación de las 
intervenciones debe ser por tanto abierta, flexible y susceptible de 
todo cambio, permitiendo de este modo que no sea algo exclusivo 
de las personas que planifican.

este ejercicio es fundamental y a la vez dificultoso; la experiencia 
nos dice que tan solo desde los intercambios de confianza y lógicas 
de cuidado, producidas a través de diferentes recursos, atravesados 
por fuertes dosis de humor y mucha voluntad de autocrítica y de 
escucha, nos es posible romper esos roles donde la estructura nos 
sitúa. lo académico frente a lo no académico, el uso «culto» del 
lenguaje frente al uso «llano», el saber frente al no saber, etc. son 
ejemplos de dicotomías que habitualmente nos sitúan en relación a 
las otras personas del grupo en una posición superior o inferior de 
partida en nuestra interacción. para sortear este obstáculo que se 
nos presenta, trabajamos principalmente desde lo relacional, enfa-
tizando la centralidad de los cuidados, como auténticas dinamos de 
movimiento. entendemos que los cuidados trascienden la frontera 
de lo productivo y lo no productivo, y se nos presenta inevitable 
extraerlo de la denominada esfera de lo doméstico adscrito a los 
límites ficticios de los hogares y el carácter asistencial que his-
tóricamente le ha sido adscrito a la noción de cuidados. por ello 
dotamos a los cuidados de máximo protagonismo y los colocamos 
en el centro de nuestras vidas. entendiendo los cuidados de forma 
transversal a cualquier contexto de interacción cotidiana, que se nos 
hace impensable desde los no-cuidados.

no pretendemos enseñar un contenido, sino mostrar una persona, 
una forma de estar y de hacer. por medio de este proceso intentamos 
que los contenidos queden inmersos, implícitos y ocultos en nuestra 
dimensión relacional y lo referencial (o dimensión conceptual) pasa 
a ser parte del grupo, produciéndose así un juego de aprendizaje-
aprendizaje y nunca de enseñanza-aprendizaje7, ya que pensamos 

7. en la medida en que estás mostrando algo creado, aprendido, construido, estás cerrando 
una puerta al aprendizaje, a la construcción, a la proposición, «in-signando» de este modo 
los contenidos, sin que haya opción de «apre(he)nderlos» (ibáñez, 1985:300).
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que aprender es una actividad, mientras que enseñar es propagar 
una pasividad (ibáñez 1985:300).

tratamos de abordar nuestras intervenciones más allá de la lógica 
del aprender a aprender, (o preguntar a la respuesta), intentando 
operar en otra dimensión que responde más a la lógica de aprender a 
aprender a aprender, (o preguntar a la pregunta). es un intento de ir 
más allá en los procesos de deconstrucción del conocimiento, posi-
cionándonos en lugares extraños, ajenos, desde donde divisar nuevos 
posibles esquemas. para llegar a operar dentro de esta dimensión, 
protagonizada por la pregunta, utilizamos técnicas de creatividad, 
y enfatizamos la búsqueda de preguntas, que nos dibujen mapas de 
lugares donde nunca antes estuvimos.

sabemos que potenciar un cuestionamiento de la realidad me-
diante la pregunta a la pregunta, implica deconstruir casi todos los 
esquemas estables en los que nos apoyamos8, pero creemos que 
es la única forma de acelerar un proceso de cambio inmediato; un 
proceso que nos permita la fuga imaginaria del sistema donde esta-
mos inmersas e inmersos; un ejercicio de abstracción y creatividad 
que nos permita (de)construir nuevos paradigmas y otros modos de 
(re)presentación.

una de las concreciones de nuestra propuesta metodológica es 
operar a partir de la distinción de tres momentos o fases.

fase del «mapeo»9. tratamos de definir un punto de partida en el 
recorrido. se persigue poner sobre la mesa, experiencias personales 
en relación a los contenidos o actitudes que se vayan a trabajar, 

8. el proceso de deconstrucción debe ser lento y paulatino ya que puede resultar muy 
conflictivo y doloroso, si no se camina con el debido cuidado. de igual modo es importante 
asimilar que aunque no haya una fase posterior de ordenamiento y reconstrucción de 
conceptos, la deconstrucción es en sí una forma de proposición, una manera de ver la vida 
y recorrerla.

9. la fase del «mapeo» en otros momentos y otros lugares lo hemos denominado fase 
de sensibilización, pero entendemos que este concepto no es el más adecuado para hacer 
alusión precisamente al ejercicio de mapear la realidad desde dónde se enuncia y se producen 
enunciaciones. ese punto de partida que nos permite responder a: ¿desde dónde se habla? 
¿Qué discursos y narraciones se (re)producen?.
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de una forma vivencial, dinámica, de manera que se entrelacen los 
discursos y las prácticas. de tal modo que nos veamos tanto en el 
orden del decir como en el hacer, superando así los discursos políti-
camente correctos (lo que se dice), y dejando entrever las diferentes 
realidades (lo que se hace, se siente, o se piensa).

fase de deconstrucción. nos cuestionaremos todo aquello que 
se ha hecho visible en la fase de mapeo. la deconstrucción no es 
más que un proceso semejante a un interrogatorio; consiste en hacer 
determinadas preguntas a todo aquello que se ha hecho visible en la 
primera fase, con la intención de abrir nuevas puertas, no explora-
das todavía. para ello será importante hilar fino, deberemos utilizar 
técnicas creativas que nos sitúen en posiciones de extrañamiento 
ante lo que nos parecía «normal».

fase propositiva. consiste en re-plantear, re-enunciar los con-
ceptos o ideas que hemos desarmado mediante la deconstrucción, 
proponiendo de esta forma nuevas teorías y prácticas. es una fase 
de producción de conocimiento y de estrategias prácticas, fruto de 
la reflexión previa realizada en las dos fases anteriores.

2. tempo cero. rellenando el pentagrama

en el proceso de imaginar y darle forma al taller, tratamos de 
recurrir a las mismas estrategias y recursos que vertebran nuestra 
metodología: los cuidados, el humor, las preguntas dialogantes, la 
autocrítica y la escucha. el resultado del proceso es una composición 
en forma de guión semi-abierto, que dependerá de las propias lógicas 
del grupo y las dinámicas que de forma interna vayan surgiendo. el 
guión discurre por un camino con una serie de objetivos distribuidos 
en siete tempos. por un lado, y con anterioridad al taller, se propo-
ne la lectura de un texto que nos acompañará de forma transversal 
en el desarrollo de este y que tratará de construir un contexto que 
gire alrededor de una sociedad imaginada y/o deseada. iniciamos la 
fase del mapeo con un juego de presentación que nos dará algunas 
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pistas sobre el qué y el cómo de la actividad. la siguiente parada 
obligatoria del mapeo, es visibilizar y tomar consciencia de hasta 
qué punto las representaciones dicotómicas hombre/mujer están pre-
sentes en cada uno de los rincones de la cotidianidad, para en una 
fase posterior de deconstrucción, desmontar las bases en las que se 
sustentan las clasificaciones sexo-género. como último estadio nos 
adentraremos en la fase propositiva, intentando proponer e imaginar 
«otros mundos posibles» desde el cotidiano, que trasciendan de 
algún modo esas representaciones dicotómicas.

3. desarrollo del taller: 7 tempos10, sobre ritmos, 
3. bucles y moVimientos

 
Tempo Primero. la sociedad de tokio

como si de instrumentos musicales se tratara, en los días previos 
al desarrollo del taller, existe un tempo que tiene como objetivo 
precisamente el afinar los cuerpos para conseguir cierta armonía 
en la teatralización. en este tempo, el grupo se sitúa, se posiciona, 
en un prisma determinado desde donde se gestan sus expectativas 
y deseos en relación a la actividad.

 previamente al desarrollo del taller, el grupo tiene acceso a 
la lectura del texto «La sociedad de Tokio 2008. Más allá de las 
mujeres y los hombres»11. se trata de un artículo de corte periodís-
tico, totalmente ficticio, donde tokio se sumerge en una revolución 
sociocultural que (des)dibuja las imágenes corporales que hasta 
ahora nos delimitaban, abriendo una nueva área de expresión que 
borra literalmente el mundo generizado. este texto es inicio y final 
de la teatralización, ya que enlaza de forma directa con el último 

10. tempo: según la rae: ritmo de una acción. u. m. referido a la acción novelesca 
o teatral.

11. texto elaborado por la asociación alquería como recurso de teatro social, y más 
concretamente del teatro de lo invisible. en ¡apañándonos! paradojas de la conciliación. 
orientaciones para la intervención socioeducativa. www.asociacionalqueria.org.
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tempo de la fase propositiva, señalando un posible punto final hacia 
dónde dirigirse. al presentarse el texto como verídico, lo que en 
un principio podría considerarse utópico, se hace alcanzable, ya 
que se piensa como real, y se intenta conformar de algún modo 
en la imaginación de nuestros pensamientos. precisamente, es este 
ejercicio de imaginación lo que se busca, esa capacidad de repensar 
nuevas expresiones corporales, y trazar un puente directo, mediante 
dinámicas propositivas hacia esas nuevas formas. si bien no hay 
una reflexión en voz alta sobre el texto durante el resto de tempos, 
su presencia se evidencia con muchos de los comentarios que van 
surgiendo, lo que denota que los cuerpos han sido afinados, y suenan 
armónicamente en torno a un tokio posible.

Tempo Segundo. ¡o verdad, o mentira!

el segundo tempo significa el comienzo de la teatralización. 
Queremos que los cuerpos comiencen a sonar, que se despierten, 
que se calienten, que interactúen. para poder encender los cuerpos, 
imprimimos un ritmo de máxima energía, corriendo y pensando al 
mismo tiempo. de manera que se puedan leer nuestros pensamientos 
en la carrera, es decir, que la dirección, la velocidad, la forma..., 
nos dibuje una reflexión en relación a un tema. 

se forman dos filas, la fila de la verdad y la de la mentira, se lee 
una enunciación en voz alta, si consideramos que es cierta se corre 
hacia un lado, y si consideramos que es falsa hacia el otro. 

con este sencillo juego pretendemos conseguir varios objetivos. 
presentar algunos de los temas sobre los que nos gustaría reflexionar 
en el resto de tempos. mostrar una metodología que trata de diluir en 
cierto modo el binomio docente/discente, intentando romper muchas 
de las expectativas que a veces se adhieren a este tipo de cursos, 
por medio del humor y el «descoloque». además, nos hallamos en 
la primera fase de la metodología, en donde el grupo expresa sus 
primeras opiniones, se dejan entrever actitudes, se activa el sistema 
de escucha. pretendemos también romper de forma contundente con 
el binomio verdad/mentira, ya que cada enunciación sufre una res-
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puesta variopinta de los cuerpos del grupo, que no permite dibujar 
por completo una afirmación o una negación. buscamos también 
con este tempo que se produzca una disociación entre el orden del 
hacer y el orden del decir, esto ocurre, en el momento en que no 
hay tiempo de reflexionar. la carrera nos lleva a hacer, sin apenas 
pensar, y muchas carreras suelen ser de ida y vuelta una vez que se 
piensan un poco más las enunciaciones. es aquí donde enfocamos 
la mirada, donde de algún modo se puede leer el abismo que hay 
entre los discursos aprendidos, los discursos correctos, y nuestras 
actitudes. 

las frases que nos hicieron correr y pensar:
 — «esta sesión no es sobre feminismos»
 — «sexo y género son exactamente lo mismo»
 — «se puede tener el par cromosómico xx y ser hombre»
 — «todas las personas de alguna manera y en algún momento 

somos queer»
 — «las jornadas estatales sobre feminismos no admite la ins-

cripción de personas-hombres»
 — «las personas intersexuales no saben dónde meterse»
 — «el uso del término “tercer género” presupone que hay tres 

sexos»
 — «se puede ser hombre y mujer a la vez»
 — «se va hacia una humanidad asexuada»
 — «el activismo queer va hacia la disolución de las categorías 

de identidad sexual y desdibujar las fronteras de los grupos 
hombre/mujer»

 — «ninguna persona homosexual es 100% gay o lesbiana»
 — «el sexo opuesto, es ninguno»

Tempo tercero. drescar, Vian, menja. dibujando personajes

es en el tempo tercero donde se solapan las fases de mapeo y 
deconstrucción. el grupo comienza a trabajar en cuartetos y quintetos, 
multiplicando de esta forma los diferentes sonidos que escucharemos 
después todo el grupo. multiplicamos la potencia.
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Vamos a dibujar tres personajes, de los que solo sabemos su 
nombre, lo haremos de un modo gráfico y narrando alguna de sus 
características. como apoyo aportamos una lista de categorías por 
si se quieren utilizar. 

Vamos a experimentar por un lado la dificultad que encon-
tramos a la hora de realizar un dibujo y escapar de la categoría 
hombre/mujer, e igualmente lo que nos cuesta pensar en personas 
sin tener presente dicha categoría. el resultado de este proceso no 
deja de ser curioso, la mayoría de los grupos hace un esfuerzo 
por huir de la idea de mujer y hombre, y pone el máximo empeño 
en dibujar personajes que no se asocien con esa categoría, o que 
no puedan adscribirse con facilidad. el ejercicio de imaginación 
no resulta sencillo, ya que los modelos conceptuales que hemos 
aprehendido durante tantos años, nos impiden dibujar algo distinto, 
y sobre todo mirar un personaje sin tener que pensar si es hom-
bre o mujer. paradójicamente en esa huída deseosa, aparecen aún 
con más fuerza conceptos como género y sexo, ya que se hacen 
protagonistas del proceso, como enemigo a sortear. los dibujos 
se elaboran con sumo cuidado tratando de eliminar elementos que 
recuerden a hombres o mujeres, o bien esos elementos se mezclan 
tratando de despistar al subconsciente en su intento de poner un 
nombre masculino o femenino al personaje. el texto de tokio 
aparece de forma traviesa, en ese intento por desdibujar personajes 
para que no sean ni mujeres ni hombres. 

en este tempo se pretende colocar en una balanza la categoría 
hombre/mujer, experimentar el peso que este binomio tiene, el pro-
tagonismo que le damos, los significados que produce. en su parte 
de deconstrucción, esta dinámica se apoya en la idea de tokio, se 
plantea como un ejercicio de reflexión creativa con el deseo de 
aligerar el peso de dicha categoría.

Tempo cuarto. La Tarjeta de Identificación Sexual

a este tempo le corresponde la fase de deconstrucción. fase que 
se lleva a cabo solo si el grupo lleva impreso el ritmo adecuado 
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para ello. los cuerpos se remecen, ya que pretendemos interrogar, 
zarandear, el andamio que soporta la categoría hombre/mujer.

a cada persona del grupo se le entrega una tarjeta de identifica-
ción sexual que le define. en esta tarjeta, aparece un dibujo de los 
cromosomas sexuales que posee, el porcentaje de hormonas sexua-
les, algunos fenotipos que ha desarrollado y una casilla de opción 
sexual que debe ser rellenada. si alguien lo desea puede solicitar 
un cambio de hormonas sexuales, o una intervención quirúrgica, por 
escrito y con argumentos; se le puede conceder o no. las tarjetas 
se reparten al azar, a modo de «lotería». en la sala hay dibujos de 
puertas en las paredes, cuando una persona del grupo lee y relee 
los detalles de su tarjeta, debe decidirse por la puerta con la que 
mejor se identifique. 

Queremos deconstruir con esta dinámica el constructo «socio-
biológico» en el que se apoya la clasificación que se hace de las 
personas bajo la idea de sexo y género. para ello tratamos de vi-
venciar la ambigüedad de dicha clasificación, poner en ridículo, en 
sospecha de poca eficacia las variables que determinan las identidades 
sexuales. cada persona del grupo toma conciencia de sus nuevos 
datos, e intenta interpretar el significado que supone el puzle que 
resulta de mezclar todos los factores de la tarjeta de identificación 
sexual. las reflexiones e interrogantes se disparan. 

lo más común es que no sepamos nada en relación a los cromo-
somas sexuales que tenemos, y tampoco del porcentaje de hormonas 
que desarrollamos, solemos imaginarlo, y reducirlo a la opción xx 
o xy en función de nuestros fenotipos. sin embargo, el espectro 
cromosómico es infinito en el momento en que aparece la idea de 
mosaico cromosómico12. no hay una persona igual a otra, los límites 
que determinan la clasificación entre hombres y mujeres se difuminan 
de tal modo que hay muchas personas que no tienen cabida de nin-
guna manera en dicha clasificación. el asunto se hace palpable, en el 

12. los cromosomas sexuales, (al igual que el resto de cromosomas), se presentan en 
el mayor de los casos en nuestros cuerpos, no como un registro genético homogéneo que 
se repite, sino como poblaciones celulares diversas de dos o más patrones diferentes, que 
configuran un verdadero mosaico de cromosomas.
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momento en que el grupo se distribuye en las diferentes puertas que 
hay por la sala. nadie se ubica de un modo unívoco en su puerta, 
siempre hay factores «anómalos» que nos repelen de la clasificación 
acordada. las identidades corporales nos aparecen impuestas, sim-
plificadas, en este caso simbólicamente en forma de puerta, con o 
sin nombre, de algún color determinado. se respira la necesidad de 
ampliar la elección, al menos una puerta por persona, la capacidad 
de cambiar de puerta, incluso de construir nuevas puertas…

Tempo quinto. la cuerda

el quinto tempo es un punto de inflexión en el taller, los cuerpos 
se recolocan, y se preparan para los tempos siguientes. la fase de 
deconstrucción suele provocar sensación de deseo y/o angustia…, 
es el momento de entrar en la fase propositiva.

colocamos una cuerda a la altura del pecho, sujetada por dos perso-
nas, simulando un muro que habrá que cruzar. solo es posible sortearlo 
por arriba. al otro lado nuestros deseos se verán cumplidos. 

como metáfora de la transformación social, el muro nos muestra 
las dificultades, las dudas que encontramos para realizar cambios 
en nuestras formas de vida. al otro lado de la cuerda no hay na-
die, es un terreno nuevo por explorar, por conquistar. la persona 
que primero cruza, siente la mirada del resto, se le señala como 
diferente. enseguida cruza la segunda persona, y la tercera, que 
estabilizan un poco el desequilibrio que se genera entre un lado y 
el otro. hay un momento, en que es más difícil estar en el lado 
original que en el nuevo, todo el mundo se apresura por cruzar. es 
un momento en el que incomoda más quedarse en el viejo estado 
que pasar al nuevo. el sentido de pertenencia juega un papel vital, 
ninguna persona quiere quedarse sola. la velocidad de cambio se 
dispara, como una reacción en cadena. 

es importante destacar aquí la idea que muchas veces se nos 
vende de que a problemas individuales soluciones individuales, 
frente a la idea de resolución colectiva de problemas. por otra 
parte, mediante este juego, es fácil de visibilizar la distancia que 
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surge entre el decir y el hacer, ya que claramente mucha gente del 
grupo enuncia muchas estrategias de cómo se debería cruzar, pero 
sin llevar a cabo ninguna acción.

está dinámica se propone como un ejercicio de empoderamiento. 
de nuevo los cuerpos entran en acción y reflexión, como en el tempo 
segundo, pero esta vez hay un objetivo que conseguir, que además 
es compartido. se produce de este modo una reagrupación, el grupo 
deviene otro. sus límites se definen con nuevos trazos que vienen 
marcados por la acción colectiva que se ha realizado y el proceso 
identitario asociado a esta acción. el grupo, de forma analógica, 
comparte un sentido que será necesario para elaborar estrategias 
propositivas. la sinergia está servida.

antes del descanso, recogemos en un sombrero reflexiones in-
dividuales sobre las limitaciones que se imprimen a los cuerpos 
en el cotidiano y de las que nos gustaría, o nos parece necesario 
despojarnos. lo usaremos en el tempo séptimo.

Tempo sexto. las cuatro cartas

la complicidad, la sintonía, el deseo que hasta aquí se haya ge-
nerado nos permite entrar en la fase propositiva. el grupo se prepara 
para crear y construir estrategias ante dilemas propuestos.

se reparten cuatro cartas para cuatro grupos13:
 
 — desde la Agencia de los derechos fundamentales de la 

Unión Europea, cuyo objetivo principal es asesorar a las 
instituciones de la ue y a los países miembros sobre los 
derechos fundamentales y su plasmación en la normativa de 
la ue. se os invita a una reflexión grupal sobre la reciente 
propuesta de la comunidad europea, de eliminar el casillero 
donde se indica el sexo, de todos los documentos nacionales 
de los estados miembros.

1�. Se trata de cuatro supuestos inventados.
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 — desde la Asociación Alquería, se os pide que hagáis una 
pequeña reflexión sobre la importancia que tiene el casillero 
del sexo en el documento nacional de identidad, en relación 
a los temas que estamos trabajando.

 — desde los movimientos feministas estatales os enviamos una 
consulta sobre una acción social que queremos llevar a cabo 
en el territorio nacional. nos gustaría eliminar el casillero 
del sexo, del documento nacional de identidad, y para ello 
solicitamos vuestra reflexión creativa para elaborar estrategias 
de acción encaminadas a abolir de una vez por todas, este 
absurdo casillero. 

 — desde la dirección del curso que estáis realizando, se os 
pide la siguiente reflexión grupal:

  ¿Qué opinión os merece la nueva normativa japonesa, que ha 
eliminado el casillero del sexo de su documento nacional de 
identificación personal?

 ¿creéis que esto mismo puede ocurrir en españa?

cuatro dilemas parecidos en relación al mismo tema, la categoría 
sexo en los documentos de identidad. Queremos ubicar a cada grupo 
en una perspectiva distinta, desde donde pensar los significados y 
la relevancia que tiene el sexo como dato en dichos documentos. 
mediante este ejercicio de imaginación es posible construir una 
rica matriz que engloba una amplia perspectiva de ideas, ya que se 
cruzan lugares desde donde se piensa, (instituciones vs colectivos), 
con distintos objetivos, (reflexionar vs eliminar) y con puntos de 
partida diferentes, (eliminado vs por eliminar). 

los cuatro grupos fueron contrarios a que se deba especificar el 
sexo en el documento de identidad, entendido como opción hombre 
o mujer, si bien, podemos apuntar como anécdota, que a la consulta 
de la unión europea la respuesta no fue eliminarlo, sino incluir 
muchas más categorías a modo de parodia, como el color de los 
ojos, el número de pie, la talla del sujetador, etc. se abogaba más 
por el derecho a la indiferencia que por el derecho a la diferencia, 
y se hacía de nuevo visible el deseo de tener la posibilidad de auto-
nombrarnos, y sobre todo de no tener que elegir entre tan solo dos 
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categorías que muchas veces no nos representan. curiosamente, en 
el momento en que se escriben estas líneas, aparece una noticia en 
the telegraph14, sobre una persona que ha logrado establecer una 
nueva variante en los documentos legales australianos, la opción 
«genderless». 

Tempo séptimo. las cajas del ministerio del deseo

en el último tempo los cuerpos caminan cansados, pero sin 
embargo se comparte un punto de «eficiencia reflexiva», que nos 
permite una visita corta del ministerio del deseo. las cajas se abren 
y quedan abiertas.

un supuesto ministerio del deseo, nos trae tres cajitas de ma-
dera, con un deseo cada una, que alguien ha escrito y puesto en su 
interior. se trata de tres de los deseos que el grupo introdujo en un 
sombrero en el tempo quinto, en donde se enuncian delimitaciones 
de los cuerpos, del cotidiano, que nos gustaría cambiar. trataremos 
de buscar estrategias para conseguir los deseos.

en los tres deseos que escogemos, (sobre la marcha), se plantean 
dilemas sobre las (re)presentaciones corporales, si bien cada uno de 
estos dilemas toma como protagonista diferente perspectiva. por un 
lado aparece el aprendizaje performativo de los cuerpos, por otro 
el lenguaje como productor de realidades, y por otro los espacios 
físicos que establecen un orden conceptual.

primer deseo: «aprender a no cruzar las piernas»

la configuración corporal es un proceso de aprendizaje y en-
trenamiento continuo a lo largo de toda la vida. los cuerpos se 
conforman y modelan como reflejo y respuesta al entorno que nos 
rodea. el entrenamiento se transforma en repetición, y la repetición 

14. http://www.telegraph.co.uk/news/newstopics/howaboutthat/7446850/briton-is-recognised-
as-worlds-first-officially-genderless-person.html visitado el día 19 de marzo de 2010.
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se hace inconsciente, de tal modo que se apre(he)nden rutinas que 
difícilmente son visibles y mucho menos cambiables. ante el deseo 
de desaprender este tipo de rutinas, el grupo hace sus propuestas. 
para tornar visibles muchas de las rutinas que nos son invisibles, 
se plantea la idea de estar alerta, de afinar los sentidos en todo 
momento. para facilitar la tarea de visibilización y desaprendizaje 
se propone realizar «ejercicios antirutinas», que consisten en forzar 
al cuerpo a investigar nuevas rutas, desde las que visionar las que 
actualmente tiene in-corporadas. de este modo se consigue por un 
lado disociar las rutinas que ejecutamos «normalmente» a un plano 
desde el que cuestionarlas, y por otro nos abre nuevas posibilidades 
de conformación de los cuerpos.

segundo deseo: «no preguntar a una persona embarazada si es 
niño o niña»

en el tempo tercero se evidenciaron las dificultades que en-
contramos para «imaginar» una persona más allá de la categoría 
hombre/mujer. no podemos negar las importantes consecuencias 
que conlleva para la conformación de nuestros cuerpos, que se nos 
nombre a un lado o al otro del binomio, y siendo precisamente 
conscientes de estas adscripciones, es por lo que lanzamos la pre-
gunta de si es niño o niña. aunque lo que también es cierto, es 
que con este tipo de preguntas de algún modo, se perpetúa dicha 
clasificación, ya que le damos fuerza al binomio al enunciarlo como 
única opción posible. ante semejante dilema, el grupo propone de 
nuevo un esfuerzo creativo para elaborar estrategias, «ejercicios 
antirutina», que permitan sortear aquellos momentos en los que el 
lenguaje se empeña en significar los cuerpos por medio del binomio. 
se enunciaron varios ejemplos, como la pregunta — ¿Qué va a ser?, 
¿heterosexual?, ¿bisexual?, ¿..? —, a lo que cabría responder —no 
lo sé, aún no se lo he preguntado —.

tercer deseo: «me encantaría que no hubiese ningún tipo de sepa-
ración en los baños públicos entre hombres y mujeres, me parece 
lamentable»
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los espacios, como representaciones conceptuales que son, 
tratan de ordenar y estructurar la vida en relación a las ideas im-
perantes. en este sentido, podemos decir que la arquitectura es 
una (re)producción del pensamiento, ya que es reflejo de este y 
al mismo tiempo lo produce. los espacios diferenciados según el 
binomio hombre/mujer contribuyen de una manera definitiva a nor-
mativizar esta cosmovisión y no otra. es un ejemplo más, (al igual 
que el tempo cuarto), de que nos faltan puertas. algunas propuestas 
lanzadas irían en la línea de la trasformación espacial, eliminando, 
cambiando, repensando, etc., toda la simbología que pertenece al 
ámbito de la segregación espacial.

4. nuestros biorritmos…

a lo largo de estas páginas hemos tratado de compartir a modo de 
collage algunos retazos de qué ocurrió en el taller, cómo recordamos 
que fue pensado y en qué andamiajes se sustentaba. nos propusimos 
ofrecer algunas pinceladas, fragmentos, seguramente condicionados 
por múltiples disonancias que nuestras propias (des)memorias han 
producido. no queremos dejar de insistir, en que el devenir que aquí 
hemos secuenciado a partir de siete tempos, en ningún momento ha 
perseguido funcionar a modo de fotografía, o fiel reflejo, de lo que se 
dijo, cómo se dijo o qué produjo y generó ese decir y/o hacer. más 
bien, hemos apostado por (re)narrar y (re)interpretar, desde nuestras 
propias subjetividades, los distintos transitares por los diferentes 
tempos, a través de nuestras propias presencias y ausencias.

el pentagrama sigue en construcción… 
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TRAbAjO y GéNERO A lA lUz DE lA CRíTICA 
fEMINISTA EN ANTROPOlOGíA SOCIAl: 

ACERCAMIENTOS ETNOGRáfICOS

carmen gregorio gil

el ejercicio de síntesis requerido para una temática tan amplia para 
la que se me invita a escribir en este libro, no me resulta, cuanto 
menos, una tarea sencilla, por lo que he estado debatiéndome entre 
llevar a cabo un estado de la cuestión, trayendo aquí el trabajo que 
realicé para la preparación de mi proyecto docente de antropología 
del género en donde en uno de sus capítulos «revisiones teóricas 
a campos de estudio de la antropología social» dedico un apartado 
específico al trabajo, dentro del campo de la economía (gregorio 
gil 2002:82-921) o mostrar algunos de los acercamientos etnográ-
ficos realizados en diferentes investigaciones propias. tras valorar 
la existencia de excelentes monografías en castellano2 que dedican 
un buen número de sus páginas a la discusión teórica sobre las 
dimensiones económicas de la vida social desde la crítica feminis-
ta en antropología social, me he inclinado por la segunda opción, 

1. la denominación dada a los otros campos, separados a efectos analíticos fue: organización 
política y social, parentesco y simbolismo. 

2. Véase por ejemplo comas (1995) narotzki (1995) moore (1991:59-154).
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considerando la utilidad que podría tener una aportación así en la 
formación de futuros investigadores e investigadoras o analistas. 

a modo de introducción situaré la crítica feminista en antropo-
logía social en el debate de la dicotomía producción/reproducción 
para pasar a realizar un ejercicio de explicitación de los marcos 
teórico-metodológicos de diferentes trabajos de investigación que 
me han venido ocupando.

antropología social y crítica feminista, a modo 
de introducción

la crítica feminista en antropología se remonta a finales de los 60 
y comienzo de los 703 del siglo xx y surge indisociablemente unida 
a un proyecto político feminista. como ha señalado teresa del Valle 
(2000:10) este diálogo hará que sus aportaciones tengan un carácter 
dinámico y novedoso otorgándole, al tiempo, credibilidad social.

en el contexto de la llamada ‘crisis postcolonial’ en el que la 
disciplina se preguntaba sobre las relaciones de poder de ‘oc-
cidente’ frente al ‘resto’ (fanon 2009[1952], said 2002 [1978], 
Wolf 1992[1982]) la crítica feminista se sumará a la necesidad de 
cuestionar las relaciones de poder inscritas en la producción del 
conocimiento antropológico, algo, que seguirá siendo el centro de 
su atención. desde esta crítica se planteará un cambio de enfoque 
al resituar los conceptos de diferencia y desigualdad a la luz de 
un concepto constructivista y dinámico de género que supere el 
esencialismo y la reificación de la dicotomía naturaleza/cultura con 
las que había nacido4. no serán diferencias ahistóricas ‘de sexo’ 

3. narotzky (1995:22-23) data el «nacimiento» de la antropología de la mujer en 1967, 
año en el que la revista Anthropological Quaterly dedica un número monográfico a la mujer. 
otras autoras datan a finales de los 60 su surgimiento en eeuu y en los 70 en europa 
(méndez, 1993:48) y también en los 70 en otros países de américa, oriente y África (lamas 
2000:102-103). 

4. para la discusión acerca de la dicotomía naturaleza/cultura consultar el libro editado 
por mccormack & strathern (1980), especialmente la introducción de carol mccormack a 
la obra (mccormack 1980).
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las que expliquen la desigualdad, sino que será la desigualdad la 
que producirá las diferencias, de sexo, género y sexualidad. la 
diferencia cultural será tomada como una diferencia más, de las 
muchas posibles en el análisis de la producción de desigualdad. 
desde esta óptica las diferenciaciones —de género, culturales, ét-
nicas, etc.—, más que remitir a hechos materiales dotados de una 
realidad preexistente previa a la cultura, serán consideradas como 
sucesos arbitrarios constituidas a partir de significados y relaciones 
sociales, en contextos sociopolíticos específicos.

desde la etnografía feminista hemos tratado de visibilizar las 
aportaciones de las mujeres a la reproducción social5, no sólo 
como un ejercicio sistemático de añadir mujeres a la muestra, sino 
desde un posicionamiento teórico y político que se propone cues-
tionar categorías y metodologías androcéntricas que han ignorado 
y silenciado a los grupos situados en posiciones de subalteridad en 
el entramado de relaciones de poder —de género pero también de 
clase, extranjería, sexualidad— (gregorio gil 2006). es por ello, que 
desde la necesidad de superar el «añadir mujeres y batir la mezcla» 
como diría thurén (1993), nos hemos adentrado hasta los pilares y 
cimientos de la disciplina cuestionando las categorías que partían 
de una concepción dicotómica del trabajo, separando el trabajo 
reproductor-doméstico-no pagado del trabajo el productor-público-
pagado, que no contribuían sino a «producir género», o dicho de 
otra forma a legitimar la jerarquización de la vida social desde la 
producción de un conocimiento androcéntrico.

sin duda, la organización del trabajo doméstico y de cuidados 
como eje de construcción de las desigualdades de género, es uno 
de los asuntos que concita mayores acuerdos entre las diferentes 
posturas feministas. es un hecho indiscutible que en las sociedades 
capitalistas su invisibilización, naturalización como tarea ‘femenina’, 
su espacio de definición —doméstico frente a público— y el marco 

5. otro concepto que suelo utilizar para referirme a la reproducción social es la sugerente 
noción de «sostenibilidad de la vida» planteado por la economista feminista cristina carrasco 
con el objeto de cuestionar la dicotomía producción/reproducción (carrasco 1991). 
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de relaciones sociales en las que tiene lugar —parentesco frente a 
mercado—, ha privado de derechos y falta de reconocimiento social 
y económico a quiénes se han dedicado a éste en mayor o menor 
exclusividad desde las prescripciones del parentesco. sin embargo, 
bajo mi punto de vista, aunque este análisis ha ido calando en los 
diferentes acercamientos disciplinares —economía, sociología, antro-
pología, historia— y es un hecho reconocido en la comprensión de la 
desigualdad estructural de género y en algunas de las formulaciones 
políticas para enfrentarla, llevar a cabo un giro de 180 grados para 
situar el trabajo de cuidados en el centro de nuestros análisis sigue 
siendo un ejercicio de subversión que movería quizás demasiados 
cimientos. podemos pensar con marilyn strathern, que ésta, como 
cualquiera otra de las propuestas dimanadas desde la antropología 
feminista con toda seguridad «desafiaría creencias sagradas, inte-
reses ocultos incluso arrancaría perspectivas familiares y por ello 
confortables (strathern 1987:280).

aunque el marxismo fue una de las vías fundamentales que 
movió a la antropología a estudiar las actividades económicas de 
las mujeres para entender su posición social6 tuvo sus limitaciones 
al dejar fuera de su análisis el trabajo productor de valores de uso. 
la teoría marxista operaba una separación fundamental entre la 
producción de mercancías y la reproducción de la fuerza de trabajo, 
ya que, a pesar de reconocer la fuerza de trabajo como un producto 
económico y social, el trabajo derivado quedaba reducido a la suma 
de los medios de subsistencia necesarios para su mantenimiento 
individual, transgeneracional y su educación. el tiempo de trabajo 
necesario en la producción de la fuerza de trabajo es convertido, 
por tanto, en tiempo de trabajo necesario en la producción de los 
medios de subsistencia que constituyen mercancías y por tanto 
quedan ligados a la producción y creación de valores de cambio 
(marx 1976, crf. narotzky 1995). como señala narotzky (1995) 
el trabajo doméstico de las mujeres (procesamiento de alimentos, 

6. Véase entre otros trabajos los de brown (1970), gough (1971) leacock (1972), reiter 
(1975) o sack (1974).
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confección de vestidos, socialización de los hijos, etc.) así como el 
trabajo biológico o genésico (embarazo, parto, lactancia) no es un 
trabajo abstracto, sino concreto, porque aunque no es operativizable 
como mercancía, su uso produce un valor de cambio, la fuerza de 
trabajo, y produce además una mercancía clave, cuya disparidad 
entre el «valor de uso»/«valor de cambio» genera plusvalía. el tra-
bajo doméstico, aunque aparece de forma independiente a las leyes 
del valor, no es por ello trabajo improductivo, sino productivo. la 
separación entre la esfera doméstica o reproductora y la productiva, 
supone un proceso de naturalización de las tareas domésticas, además 
de la simplificación de su contenido, opacando su gran variabilidad 
en el espacio y en el tiempo. 

los nexos entre familia y parentesco no pueden desligarse de las 
relaciones económicas y políticas. la conexión entre la desigualdad 
de género, la familia y las relaciones de producción capitalista ya fue 
planteada por engels en su obra de 1884 El origen de la familia, la 
propiedad privada y el Estado y por diferentes antropólogas que se 
inspiraron en ésta (leacock 1972 y sacks 1974). la subordinación 
de la mujer es explicada por la división del trabajo que opera en el 
sistema capitalista: el que se desarrolla fuera del hogar en el marco 
de relaciones productivas y el que tiene lugar dentro del hogar donde 
quedan relegadas las mujeres. para los enfoques marxistas feministas 
las relaciones de parentesco serán fundamentales dado que, en las 
sociedades sin estado, funcionan como sistemas de producción y las 
ideologías de género que los organizan condicionan el acceso a los 
medios de producción. trabajos pioneros como los de esther boserup 
(1970), goody (1973, 1976) o sinkind 1978 mostrarán en contextos 
muy diversos, no sólo capitalistas, las imbricaciones entre las relacio-
nes de poder de género, la división sexual del trabajo, las formas de 
matrimonio y herencia y las relaciones económicas de producción. 

la crítica feminista más reciente ha planteado la necesidad de 
estudiar el valor que crean las actividades productivas de subsistencia 
y el trabajo doméstico, así como las relaciones políticas y de pro-
ducción en donde se crea dicho valor en su articulación con otras 
relaciones de producción. en relación con ello han sido centrales 
las revisiones teóricas feministas de las categorías de hogar, familia 
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y parentesco (collier, rosaldo & yanagisako 1982, harding 1981, 
harris 1981, reiter 1978) y las propuestas dirigidas a la ruptura de 
las dicotomías, relaciones de producción domésticas/relaciones de 
mercado, parentesco/estado (edholm, harris & young 1977, narotzky 
1995, strathern 1985). 

por lo que se refiere al concepto de hogar o grupo doméstico, 
utilizado por la antropología social como unidad de producción y 
consumo, y su relación con las divisiones del trabajo, las aportaciones 
teóricas se han centrado en cuestionar la naturalización por la que 
se ha caracterizado. como plantea moore, los hogares son «muy 
importantes en los análisis feministas porque en torno a ellos se 
organiza gran parte del trabajo doméstico y reproductor de la mujer. 
Como consecuencia, tanto la composición como la organización de 
los hogares repercuten directamente en la vida de las mujeres y, en 
particular en su capacidad de acceder a los recursos, al trabajo y 
a la renta» (1991:74). 

pero, se hace necesario cuestionar el hogar como una unidad 
autónoma aislada del conjunto de relaciones sociales, económicas 
e ideológicas y en la que, el matrimonio es considerado como la 
relación determinante de las relaciones de género, destacando por 
encima de otro tipo de relaciones. la cuestión, como señala moore 
(1994), estaría en examinar cómo el poder de negociación en el 
grupo doméstico está afectado significativamente por las cuestiones 
de poder e ideología. harris (1981, en moore 1991) tomando como 
referencia diferentes trabajos etnográficos, rebate los procesos de 
concentrar y compartir por los que sahlins (1974) caracterizará el 
«modo doméstico de producción» y planteará la importancia de la 
división sexual del trabajo en las obligaciones y derechos diferenciales 
que supone el «trabajo familiar» no remunerado y los conflictos que 
ello genera entre esposos. desarrollos conceptuales como el de «red 
doméstica» (stack 1974), relaciones de producción configuradas en 
torno a hogares «matrifocales» (gonzález 1965, 1970, prior 1993, 
smith 1970, 1973, tanner 1974) o patrones de «monogamia en 
serie» (brown 1979) cuestionarán el peso de la pareja procreadora 
en el análisis del hogar, así como la imposibilidad de separar las 
tareas productivas y reproductivas.
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claude meillassoux en Mujeres, graneros y capitales (1977) en 
un intento de articular relaciones de producción y de reproducción 
propone los conceptos de medios y relaciones de reproducción. 
presenta a las mujeres como «medios de reproducción» y a las 
relaciones sociales dentro de la «comunidad agrícola doméstica» 
como las «relaciones de reproducción» que contribuirían a la con-
tinuidad y desarrollo de la sociedad. su importancia radica en el 
intento de ligar producción y reproducción y la articulación entre 
diferentes economías. sin embargo, como plantan edholm, harris 
y young (1977) será necesario considerar tres procesos reproducto-
res que aparecen confundidos en el planteamiento de meillassoux: 
la reproducción social, la reproducción de la mano de obra y la 
reproducción humana o biológica.

desde planteamientos marxistas las relaciones de parentesco se 
han analizado como relaciones de producción, pero como señala na-
rotzky (1995:93-94), aunque los planteamientos de godelier (1976) 
acerca de las categorías teóricas de infraestructura y superestructura 
en el estudio de las sociedades precapitalistas permiten flexibilizar 
los ámbitos «económico» y de «parentesco» mediante la distinción 
conceptual entre estructuras, funciones y relaciones sociales, no se 
produce un cuestionamiento directo de la delimitación de ambas ca-
tegorías. tampoco goody (1976) entra de lleno en el análisis de la 
estratificación de género, a pesar de que integra aspectos relacionados 
con la configuración de las relaciones de parentesco (control de la 
sexualidad, tipo de matrimonios, transacciones matrimoniales, siste-
mas de adopción, divorcio) con lo «económico» (transmisión de la 
propiedad) y posibilita el análisis de los procesos de estratificación.

tanto los trabajos de goody (1976) como los de meillassoux 
(1977) han partido del control sobre la capacidad reproductiva de las 
mujeres como aspecto central en la reproducción social, pero como 
nos recuerda moore desde una perspectiva feminista lo importante 
es que la reproducción social «no es un acto de reproducir indi-
viduos biológicos o incluso reproducir la fuerza de trabajo, es un 
acto de producir conjuntos particulares de personas con atributos 
específicos en la forma en que son congruentes con los patrones 
de poder establecidos socialmente» (1994:93).
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comprender las divisiones de género que operan en el marco 
de las relaciones capitalistas implica incorporar las ideologías de 
vida familiar y las realidades económicas y organizativas del hogar 
(comas 1995). así como la intervención ideológica de las institu-
ciones políticas en la organización de la familia y vida doméstica, 
lo que nos revela la continuidad necesariamente a establecer entre 
hogar y mercado y entre producción y reproducción. los diferentes 
hechos estudiados ponen de manifiesto que el sistema capitalista de 
producción y las ideologías que lo acompañan imponen un sistema 
de estratificación basado en la ideología del hogar, donde se esta-
blecen las relaciones de género. 

las diferencias de género se crean y reproducen a través del tra-
bajo, lo estructuran y dan forma. por tanto, a partir de la división del 
trabajo es posible analizar cómo se construye el género, así como las 
formas mediante las que se produce y reproduce la desigualdad. es 
por ello, que estudiar los significados y las divisiones sociales en las 
lógicas productivas es fundamental para analizar los mecanismos por 
los que la diferencia se convierte en desigualdad. en la organización 
del trabajo se expresan las relaciones sociales —en su orden mate-
rial y simbólico— y las relaciones de poder existentes en contextos 
sociales concretos. además, el trabajo no sólo tiene un valor material 
sino también simbólico dentro de cada contexto histórico concreto. 
siguiendo a dolors comas (1995:18), «El trabajo constituye una 
clave privilegiada para entender tanto los sistemas de género como 
su articulación con otras divisiones sociales», puesto que integra las 
distintas formas de desigualdad social, dado que la división del trabajo 
expresa la jerarquización de las tareas y de personas así como las 
ideas y representaciones acerca de las divisiones técnicas del proceso 
productivo y de las relaciones sociales que intervienen en él y que 
distribuyen a los y las trabajadoras en distintas actividades.

acercamientos etnogrÁficos

traeré aquí tres acercamientos etnográficos realizados en el marco 
de diferentes investigaciones para tratar de ejemplificar la utiliza-
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ción de las categorías teóricas reproducción social, trabajo y hogar 
en su imbricación con las diferenciaciones de género, parentesco, 
cultura y extranjería. la primera a la que me referiré será la inves-
tigación realizada entre los años 1991-1996 para la elaboración de 
mi tesis doctoral «Sistemas de género y Migración internacional: 
La emigración dominicana a la Comunidad de Madrid» (gregorio 
1996). en segundo lugar la investigación realizada en la ciudad de 
granada financiada por la dirección general de políticas migra-
torias y que titulamos «Mujeres inmigrantes y servicio doméstico: 
Estudio acerca del trabajo en el sector del servicio doméstico en 
la ciudad de Granada» y por último, la investigación «Paradojas 
de la conciliación: Una aproximación a las narraciones sobre las 
estrategias personales» desarrollada en el marco del proyecto «ma-
labaristas del tiempo7»

diVisiones de género, parentesco y extranjería en 
el mercado internacional de cuidados

la visibilización del trabajo reproductivo8 constituyó una pre-
ocupación central en mi análisis desde la crítica feminista de las 
teorías de las migraciones9. estaba siendo el gran olvidado, y con 
ello, ignoradas las mujeres como sujetos activos en las migraciones 
y una vez más como sujetos económicos. para los teóricos de la 
modernización las mujeres no eran consideradas seres racionales, 
susceptibles de operar evaluaciones en términos económicos (cos-
tes-beneficios) para tomar la decisión de emigrar, eran considera-

7. dentro del eje iV de la iniciativa comunitaria equal (2005-2007) y desarrollado 
por la a.d. núm. 108 coordinada por el instituto municipal de formación y empleo del 
ayuntamiento de granada.

8. el trabajo que produce bienes de uso y que incluye un conjunto muy amplio de 
tareas relacionadas con la reproducción y mantenimiento de la vida: limpieza, cuidados, 
alimentación, educación elaboración de alimentos, trabajo eugenésico, de producción de 
relaciones sociales y de parentesco etc.

9. para conocer la crítica feminista a las teorías de las migraciones véase gregorio gil 
(1997, 2007). 
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das seres domésticos, que en su caso podían acompañar al esposo, 
‘cabeza de familia’ y ‘productor’ por excelencia. para los teóricos 
de la dependencia el trabajo reproductor era considerado en sus 
análisis, en tanto pasaba a convertirse en un sector laboral para 
la mano de obra inmigrante, pero nada nos decían del trabajo re-
productor y doméstico que desempeñaban las mujeres en el marco 
de sus obligaciones de género y parentesco, más allá de que las 
dotaba de cualidades de las que se beneficiarían los mercados de 
capital transnacional en industrias como la textil, manufacturera y 
microinformática (gregorio gil 2002: 26-27).

el androcentrismo y el etnocentrismo en la mirada a los modelos 
familiares, domésticos y de género rezumaba por todos los poros de 
las teorías sobre las migraciones, que producidas en otros contextos 
(fundamentalmente en los países anglosajones con mayor tradición 
inmigratoria) tratábamos de adaptar a la realidad de principios de 
los 90, en la que el estado español se encontraba en plena transición 
demográfica de ‘un país de emigración a un país de inmigración’ 
como era reiterado por los analistas sociales por aquellos años.

aportaciones desde enfoques etnográficos feministas que fueron 
traídas a la discusión, contribuyeron de forma fructífera al replan-
teamiento de los marcos analíticos y metodológicos, al poner de 
manifiesto la relevancia que toman dimensiones como la organización 
social del parentesco y las ideologías de género y parentesco en la 
configuración de las relaciones de poder. trabajos como los de nancy 
gonzalez (1961, 1976) o dos décadas después los de pessar (1984, 
1986) y grasmuck & pessar (1991) ocuparon un lugar destacado 
en la elaboración del marco teórico de mi tesis doctoral «Sistemas 
de género y Migración internacional: La emigración dominicana 
a la Comunidad de Madrid» (gregorio gil 1996). los trabajos 
etnográficos pioneros de nancy gonzález mostraban, mediante el 
análisis de las redes de apoyo femeninas en el contexto caribeño, 
cómo las relaciones de parentesco contribuían a favorecer la emi-
gración de las mujeres de hogares pobres, poniendo de manifiesto 
las relaciones entre hogares, divisiones de género y parentesco y 
migraciones y con ello el protagonismo de las mujeres, tanto como 
trabajadoras en el mercado, tejedoras de redes y cuidadoras, en 
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definitiva como actoras de la reproducción social. en los trabajos 
de patricia pessar (1984, 1986) y grasmuck & pessar (1991) se 
revelaba la importancia de las ideologías de género y parentesco 
en los grupos domésticos, el papel que juegan las diferencias de 
poder y control sexual en función de significaciones de género y 
cómo ello influye en las estrategias migratorias. estos trabajos serán 
posteriormente retomados por otras autoras en el contexto español 
ante la emergencia del campo de estudio de ‘género y migraciones’ 
que ocupa a sociólogas, geógrafas y antropólogas desde la llamada 
perspectiva transnacional10.

desde la perspectiva transnacional11 se operará con una mirada 
que trate de superar el binacionalismo metodológico interpuesto 
por los límites espaciales del país de origen y el país de destino 
mostrando de esta forma a las mujeres migrantes12 como sujetos 
en tanto ‘madres transnacionales’ y desde ese rol agentes de las 
denominadas redes o cadenas migratorias. ello supondrá restituir su 
agencia en la configuración de comunidades y hogares transnacionales, 
en definitiva de la vida transnacional, centro de la atención desde 
este enfoque. uno de los conceptos a mi juicio más sugerentes en 
este sentido será el de «cadenas mundiales de afecto y asistencia» 
propuesto por hochschild13 para referirse a los «vínculos personales 
entre gente de todo el mundo, basadas en una labor remunerada 
o no remunerada de asistencia» (2001:188). aunque no estaría de 
acuerdo en equiparar ambos tipos de vínculos a partir del supuesto 
‘amor de la cuidadora por el niño’ como hace hochschild cuando 
plantea que «sea lo larga que sea la cadena, dondequiera que em-

10. para acercarse al recorrido que han tenido los estudios sobre género y migraciones en 
el contexto del estado español a partir de la década de los 90 véase gregorio gil (2009).

11. para una aproximación a la denominada perspectiva transnacional véase suarez 
(2007).

12. se utiliza migrante en vez de inmigrante o emigrante tratando de superar la localización 
de los sujetos en un contexto u otro, en el de recepción o en el de partida.

13. la autora se inspira para en la investigación de pierrete hondagneu-sotelo y ernestine 
avila (1997) «i’m here, but i’m there» basada en entrevistas en profundidad realizadas a 
mujeres inmigrantes latinas trabajadoras domésticas en los angeles que han dejado a sus 
hijos en sus países de origen.
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piece y acabe, muchos de nosotros, si nos fijamos en un eslabón 
y otro, vemos el amor de la cuidadora por el niño como una cosa 
privada, individual e independiente del contexto» (2001:189). sin 
duda el concepto de «cadenas mundiales de afecto y asistencia» 
nos permite poner en el centro el trabajo reproductor que realizan 
las mujeres, pero no podemos obviar que las posiciones de poder 
—clase, género, extranjería, cultura— en el que se inscriben los 
‘vínculos’ —las relaciones de producción— entre la ‘gente de todo 
el mundo’ cambiarían sustancialmente el significado, y con ello, el 
contenido del trabajo de ‘asistencia’.

Volviendo a mi investigación, a principios de los 90, mujeres 
procedentes de comunidades de la región suroeste de repúbli-
ca dominicana, país situado en el caribe en la isla denominada 
por los conquistadores la española, llegaban a la comunidad de 
madrid haciéndose visibles en una plaza —la plaza de la corona 
boreal— de un barrio de madrid —aravaca—. estamos hablando 
de uno de los barrios de madrid perteneciente al distrito de mon-
cloa-aravaca donde el suelo se cotiza entre los precios más elevados 
del mercado inmobiliario y donde se daban cita los jueves por la 
tarde y los domingos las mujeres procedentes de esta región, ahora 
empleadas en el servicio doméstico en la modalidad de internas en 
las viviendas de diferentes localidades del noroeste de madrid cer-
canas a este barrio. ellas, junto con otras mujeres procedentes de 
filipinas, colombia, ecuador, guinea ecuatorial y de otros países no 
comunitarios, evidenciaban la feminización de circuitos migratorios 
y con ello las caras de un mercado internacional tremendamente in-
justo que produce la diferencia de género y extranjería para obtener 
beneficios de un trabajo infrapagado y carente de reconocimiento. 
no es casualidad que el «Real Decreto 1424/1985, de 1 de agosto, 
por el que se regula la relación laboral de carácter especial del 
servicio del hogar familiar» otorgue un estatus diferencial para los 
y las trabajadoras en este sector con respecto al régimen general. 
en el estudio que me propuse, sobre las causas e impacto de este 
flujo migratorio, me apoyé en la noción de género, entendida como 
principio estructurador de las migraciones. siguiendo a moore (1991) 
consideré el concepto de género como «principio estructural de las 
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sociedades humanas, de su historia, ideología, sistema económico y 
organización política» (gregorio gil 1996:3) y planteé la necesidad 
de vislumbrar las migraciones como procesos ‘generizados’14. 

con todo ello traté de adentrarme mediante mi acercamiento 
etnográfico al conocimiento de prácticas y significados que me 
permitiesen comprender cómo operaban las divisiones de género, 
parentesco y extranjería en la producción de este flujo migratorio. 
tomé como unidades de observación los espacios donde se desa-
rrollaba la vida de estas mujeres tanto en sus poblaciones de origen 
como en madrid, así, me acerqué a sus hogares y a las personas que 
formaban parte de la red que propició la migración. en términos 
analíticos se mostró imprescindible delimitar entre otras nociones 
las de grupo doméstico y red migratoria, tratando de superar el dua-
lismo metodológico que priorizaba la mirada en un contexto sobre 
otro —el de partida o el de recepción—, así como la naturalización 
y etnocentrismo que implica equiparar el grupo doméstico con la 
familia biológica y el androcentrismo que niega la agencia de las 
mujeres como agentes de las llamadas cadenas migratorias. todo 
ello me permitió poner en el centro de la discusión de las teorías 
migratorias el trabajo considerado ‘reproductivo’ ya que sin él no 
podemos entender la reproducción social en su conjunto, porque si-
guiendo a moore, conviene recordar de nuevo, que la producción de 
personas «es un acto de producir conjuntos particulares de personas 
con atributos específicos en la forma en que son congruentes con los 
patrones de poder establecidos socialmente» (1994:93). y entender 
cómo se produce el trabajo ‘reproductivo’ en su imbricación con 
el ‘productivo’ nos aporta importantes claves para comprender los 
patrones de poder mediante los que se reproduce nuestra sociedad 
contemporánea. al tiempo el acercamiento etnográfico localizado y 
contextualizado me permitió desentrañar los significados específicos 
de género y parentesco, mostrando cómo se construyen las nocio-
nes de hombre y mujer y las relaciones sociales que los sostienen 
e interpelan. 

14. gregorio gil (1996:6, 366-67).
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significados y diVisiones sociales en la 
organización de trabajo doméstico: 
las «empleadas de hogar»

el desvelamiento de las relaciones de poder, mediante las que 
se reproduce nuestra sociedad contemporánea a la luz de las dife-
renciaciones sociales que se expresan en la organización del tra-
bajo doméstico, fue también el eje central de la investigación que 
realizamos en granada «Mujeres inmigrantes y servicio doméstico» 
durante el año 2003.

como señalamos en otro lugar, nos proponíamos «analizar el 
trabajo en el servicio doméstico desde una conceptualización más 
amplia de la economía, visibilizando su contribución a la repro-
ducción social dentro de ese terreno olvidado para los parámetros 
económicos que constituye el cuidado y la producción de bienes de 
uso, el mal llamado trabajo «reproductivo» desde su oposición al 
«productivo» (gregorio gil, alcázar & huete 2004).

conceptualmente consideramos el trabajo en el sector servicio 
doméstico15 como una producción histórica, tratando con nuestra 
investigación de mostrar las lógicas de diferenciación que subyacen 
a lo que se nos viene presentando en las dos últimas décadas, en 
nuestro contexto urbano, como algo obvio: su realización por parte 
de mujeres inmigrantes. la intención desde nuestro acercamiento 
etnográfico era, por tanto, interrogarnos sobre los criterios de nor-
malidad que presenta este sector laboral como un trabajo de mujeres 
inmigrantes, diferenciadas cultural y racialmente.

como nos ha mostrado la etnografía y la historiografía la varia-
bilidad de los contenidos, relaciones y diferenciaciones —género, 
edad, etnicidad, raza, clase y estatus migratorio— en las que se 

15. se incluye en este sector el trabajo vinculado al espacio considerado «privado», el 
trabajo denominado doméstico que se realiza mediante contrato laboral que viene regulado 
por el ‘régimen especial de empleadas de hogar 1424/1985’. incluye multitud de tareas 
—planchar, cocinar, limpiar, atender a las personas dependientes, cuidar a los enfermos, 
coger el teléfono, vigilar la casa, cuidar el jardín, realizar compras, etc.— relacionadas con 
el mantenimiento y provisión de bienestar del grupo doméstico.
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produce el trabajo en el servicio doméstico es enorme16. en nuestro 
contexto urbano, si miramos unas décadas atrás, observaremos que 
quiénes trabajaban en este sector eran mujeres rurales muy jóvenes 
que se mantenían en este trabajo hasta que se casaban. mi madre 
y todas mis tías emigraron a madrid a ‘servir’, a trabajar como 
‘chachas’, como ellas dicen cuando hablan de estos años posteriores 
a la guerra civil, las décadas de los 40 y 50, una vez se casaron 
no volvieron a trabajar fuera de sus hogares. sarasúa (1994) en su 
ilustrador trabajo Criados, nodrizas y amos: el servicio doméstico 
en la formación del mercado de trabajo madrileño, 1758-1868 di-
ferencia, por ejemplo, entre los sirvientes hombres, donde estarían 
los mayordomos, con funciones que incluyen la gestión económica 
de la casa y a los que están subordinados los/as otros/as criados/as, 
y las sirvientas mujeres, donde estarían las camareras, que son las 
criadas de confianza de las señoras de las casas ricas, que ayudan 
a éstas en el cuidado de su aspecto físico.

nuestra mirada trata de comprender este trabajo, por tanto, como 
una estructura de relaciones y significados sometida a cambios, que 
deviene en el contexto económico y político en el que se produce, 
pero también en las prácticas y significaciones de los diferentes 
actores que intervienen en su reproducción y transformación. por 
ello, nuestra investigación trató, por un lado, de dar cuenta de las 
diferenciaciones y jerarquizaciones que incorpora como consecuencia 
de las condiciones económicas y políticas estructurales en las que 
se produce –segmentaciones de extranjería y de género en el mer-
cado de trabajo como consecuencia de las políticas de extranjería 
e inmigración o la permanencia de un régimen especial regulador 
de este trabajo discriminatorio – y por otro, de indagar en los sig-
nificados que subyacen a las prácticas de los actores implicados 
en su producción, para preguntarnos acerca del peso que toman 
las representaciones feminizadas, domésticas, racializadas y cultu-
rizadas, al mismo tiempo que su desvalorización e invisibilización 
como trabajo.

16. Véase por ejemplo sanjek & colen (1990).
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apañÁndonos: las políticas de conciliación y la 
fragmentación generizada de los tiempos

por último me referiré a la investigación realizada en el marco 
del proyecto equal Malabaristas del tiempo, en la que nos pro-
pusimos conocer cómo se organiza el trabajo ‘reproductivo’ en un 
número de hogares granadinos, interrogándonos sobre la noción de 
conciliación de la vida laboral y familiar entre hombres y mujeres 
que vertebraba el proyecto.

desde nuestra perspectiva, como hemos expuesto en otro lugar17, 
las políticas públicas tratan de dar respuesta a la «crisis de los 
cuidados18» desde un modelo hegemónico de tiempos sociales que 
fragmenta nuestras vidas en una suerte de trilogía: vida laboral, vida 
familiar y vida personal. tiempos sociales, supuestamente universales 
que preforman la actividad de todo sujeto/ciudadano/a, por medio de 
la articulación de los roles y adscripciones sociales propias de cada 
una de las esferas. sin embargo, los espacios-tiempos que separan 
lo privado y lo público, lo familiar y lo laboral, lo personal y lo 
familiar, lo laboral y lo personal, etc. no son tan claros y definidos 
en nuestras vidas, la ambigüedad entre el dentro y el afuera nos 
coloca más allá de la división de lo uno o lo otro. es precisamente 
la imposibilidad en nuestras vidas cotidianas de operar demarcaciones 
nítidas en el ‘tiempo de vida’, de ‘sostenibilidad de la vida’, lo que 
dificulta la organización de un día a día, que vendrá acompañado 
de estrés, ansiedad y sentimientos de culpa y auto-castigo, ante las 
demandas culturales y las expectativas generizadas interiorizadas en 
la socialización del sujeto social femenino.

en el marco del contexto sociopolítico de surgimiento de las me-
didas de conciliación, en el que las políticas económicas neoliberales 

17. Véase gregorio y alvarez (2009).
18. crisis generada por la incorporación de las mujeres al empleo y el modelo familista 

de bienestar, y a la igualdad de género alcanzada en este ámbito de acceso al empleo, aunque 
también cada vez en mayor medida como corresponsabilidad con el trabajo doméstico. Véase 
el apartado especial «la crisis de los cuidados» del periódico diagonal, 3 al 16 de marzo 
de 2005, pp:12-13 y los trabajos de precarias a la deriva en la web de eskalera karakola 
http://www.sindominio.net/karakola/.
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se abren camino a pasos agigantados, acorralando al apenas recién 
nacido estado de bienestar, fruto de nuestra tardía democracia, y el 
creciente individualismo por el que se viene definiendo la relación 
de la ciudadanía con el estado-mercado, nos parecía un imperativo 
urgente denunciar que la denominada «vida familiar», en la que se 
incluye el trabajo doméstico y de cuidados, siga considerándose 
un asunto privado y, querámoslo o no, de mujeres (comas 1995, 
torns et al., 2003). e igualmente urgente, que se sigan plantean-
do las medidas de conciliación desde el modelo doméstico de un 
proveedor económico y una cuidadora principal, instrumento legi-
timador en la conformación de una ciudadanía diferenciada en sus 
obligaciones, derechos y reconocimiento social. o desde el modelo 
de dos proveedores económicos, la pareja procreadora, que ante 
los ritmos impuestos por la vida laboral y como si esto fuese una 
opción privada, han de ingeniárselas entre él y ella para responder 
a otros requerimientos derivados del cuidado de su parentela y sus 
responsabilidades sociales y políticas. 

nuestra investigación nos permitió acercarnos, a partir de entre-
vistas en profundidad, a las vivencias relativas a la organización de 
sus tiempos y espacios de 54 personas, hombres y mujeres, en una 
diversidad de formas de organización doméstica y de situaciones 
laborales19 . a la hora de seleccionar a las y los entrevistados nos 
pareció necesario poner el foco de atención en sujetos susceptibles 
de mantener una ‘doble presencia’ en los denominados dominios 
«familiar y laboral». por ello, operamos a partir de la categoría del 
hogar, diferenciando los siguientes tipos de hogares. (1) hogares 
formados por dos personas no dependientes, que cuenten con una o 
más personas dependientes, las dos con empleo en sector o empresa 
que tenga medidas de conciliación. estos hogares se configuraban a 
priori con las condiciones más favorables para la conciliación. (2) 
hogares formados por una persona no dependiente, que cuenten 
con una o más personas dependientes, con empleo en el sector o 

19. Ver datos de la muestra en el informe de investigación anteriormente aludido gregorio, 
alvarez y rodríguez (2007).
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empresa que no tenga medidas de conciliación. con éstos, pretendía-
mos englobar tanto a los denominados hogares mono(ma)parentales 
como aquéllos en los que una persona que vive sola se encarga del 
cuidado de otra, viva dentro o fuera de su domicilio. la asunción 
de esta responsabilidad en solitario junto con una jornada laboral 
podría, suponer la implementación de estrategias de conciliación 
específicas. (3) hogares formados por dos personas no dependientes, 
que cuenten con una o más personas dependientes, y que al menos 
una de las dos tiene empleo en sector o empresa que no tenga 
medidas de conciliación. pretendíamos acercarnos a una diversi-
dad de realidades de la ciudadanía que no dispone de medidas de 
conciliación en el empleo, y a las consecuentes estrategias que sus 
posibilidades provocaban. 

desde esta diversidad de situaciones deseábamos mostrar realidades 
que superasen la categoría de hogar que a nuestro juicio se muestra 
preeminente en las llamadas políticas de conciliación, el compuesto 
por la pareja heterosexual que tiene a su cargo hijos/as o personas 
dependientes y en donde el reparto del trabajo entre el esposo y 
la esposa se presenta como un objetivo, tanto para las políticas 
de igualdad de género como para las políticas de conciliación. la 
realidad de mujeres y por qué no, hombres sin esposo o esposa que 
son cuidadores y cuidadoras, también queríamos conocerla. por otro 
lado, las condiciones de empleo en la organización y percepción de 
los tiempos nos parecían centrales para poder mostrar esa heteroge-
neidad de realidades y de esta forma contextualizarlas: la flexibilidad 
mayor o menor en el horario, el trabajo por cuenta propia o ajena, 
la estabilidad en el empleo o la precarización y discontinuidad, 
la mayor o menor profesionalización, prestigio y reconocimiento 
social. añadido a lo anterior, las diferentes realidades de cuidado 
familiar en lo relacionado al cuidado de personas dependientes: 
hermanos/as, padres, madres o esposos/as dependientes, hijos e 
hijas menores o adolescentes. y por último, y de forma transversal 
a todo ello, la dimensión de género, es decir, que nuestros sujetos 
fuesen emergiendo a la luz de sus representaciones e identidades 
como hombres o como mujeres desde una comprensión relacional, 
procesual y multidimensional del concepto de género. cuestión, 
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esta última, que nos hablaría de cómo los significados de género 
organizan la reproducción social y que no necesita demasiada jus-
tificación a la luz de nuestras experiencias y vivencias cotidianas, 
del saber práctico, así como de los resultados y conclusiones a las 
que han llegado no pocos estudios, como señala por ejemplo dolors 
comas «la percepción y uso del tiempo grita la verdad acerca del 
grado de segregación sexual que existe en una sociedad y acerca 
de la incidencia relativa de los procesos de cambios en los roles 
de género» (1995:117)

nuestras entrevistas se establecieron desde una posición de diálogo 
abierto, con el objeto de obtener descripciones de la cotidianidad 
de las actividades de diferentes días, identificando a la luz de los 
relatos los momentos de conflicto o tensión en la organización de 
los tiempos, para entrar, a partir de ahí, en la localización de las 
estrategias, que inicialmente denominamos de conciliación para, 
finalmente y a la luz de nuestras conclusiones, las mostramos como 
«estrategias de apaño». en los discursos de nuestras y nuestros 
entrevistados la co-organización de sus tiempos, tareas y espacios, 
la deseada conciliación, se presentaba en muchas ocasiones como 
un imposible: ¿conciliación? o un desconocido: ¿qué es eso de 
conciliación?.

con ‘estrategias de conciliación’ queríamos referirnos a las acciones 
que ponen en marcha los sujetos para dar respuesta a sus realidades 
cuando no pueden simultanear las diferentes exigencias, se entiende 
también, autoexigencias. en la identificación de estas estrategias nos 
propusimos subvertir el orden clasificatorio por el que se vienen 
identificando las medidas de conciliación que se promueven desde las 
políticas públicas, para incluir todo tipo de actividades encaminadas 
a resolver el conflicto que supone la fragmentación del tiempo en 
nuestras vidas. no sólo era una cuestión epistemológica mostrar la 
acción o agencia, incluso la capacidad de subversión de los sujetos 
en su despliegue de múltiples estrategias que den respuesta a sus 
realidades, nos proponíamos sobre todo contribuir al desvelamiento 
de las lógicas que están detrás de éstas, en concreto las relaciones 
de poder y las ideologías económicas y de género que las sostienen. 
por ello entendimos como ‘estrategias de conciliación’ aquéllas que 
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derivan de los derechos como trabajadoras y trabajadores —permiso 
de maternidad y paternidad, reducción de jornada, etc.—, aquéllas 
que toman relación con las prestaciones sociales relacionadas con 
el cuidado en el sentido amplio en el que entendemos este concepto 
—escuela infantiles, centros de día, ayuda a domicilio, ludotecas, 
comedor escolar, campamentos de verano, etc.—, pero también las 
que denominamos ‘fugas’ o ‘trampas’ —llevarse el trabajo a casa o 
hacer las tareas domésticas desde el lugar del trabajo, cambiarse de 
domicilio para estar más cerca de mis padres o del trabajo, etc.—. 
otorgando a éstas últimas un lugar central por dos razones, porque 
desde nuestro enfoque nos hablaban de tiempos metamorfoseados o 
lo que es lo mismo, no fácilmente apresables y delimitables, y por 
tanto del ‘tiempo uno’ que queremos hacer emerger desde nuestro 
eje analítico de sostenibilidad de la vida, y porque nos ponían de 
manifiesto la preeminencia del modelo de estado de bienestar fa-
milista20 que deposita en las mujeres, en relación con sus hogares 
y parentescos, el trabajo de cuidado y que se expresa por parte de 
las personas entrevistadas, a partir de conclusiones acerca de su 
realidad del tipo: «nos apañamos como podemos».
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lA PROSTITUCIÓN: lA AUTODETERMINACIÓN 
SExUAl DEl CUERPO fEMENINO COMO 

fUENTE DE ESTIGMA y DISCRIMINACIÓN�

cristina garaizabal elizalde

el estigma de las trabajadoras del sexo

en sociedades patriarcales como la nuestra, a pesar de los avances 
que se han dado en el terreno de la sexualidad, las mujeres seguimos 
siendo juzgadas en función de nuestros comportamientos sexuales, 
en mayor medida que los hombres.

la máxima expresión de lo anterior es la valoración que la sociedad 
tiene sobre las trabajadoras sexuales. este sector de mujeres sigue 
estigmatizado a través de ser considerado una categoría especial de 
mujeres, distintas del resto: el hecho de trabajar en la prostitución 
hace que su vida sea vista por la sociedad, con criterios diferen-
tes a los que se aplica al resto de mujeres y que se las considere 
mujeres especialmente viciosas, perversas, trastornadas o enfermas. 
el estigma de puta lleva a que toda su vida sea valorada bajo este 
prisma: son consideradas «malas madres» (ya que en el imaginario 
colectivo madre y puta se autoexcluyen), no se respeta su vida amo-

1. este artículo está basado en la ponencia presentada en las jornadas feministas 
celebradas en granada en 2009.
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rosa (sus compañeros sentimentales son vistos como los «chulos»), 
se las considera siempre manipuladas por otros (considerando que 
todas están controladas por las mafias) y se les niega el derecho 
a salir de sus países y emigrar a otros que se supone les pueden 
ofrecer mejorar sus condiciones de existencia (todas las extranjeras 
son vistas como víctimas de las redes de trata)... en definitiva, se 
les niega los más elementales derechos humanos.

las trabajadoras del sexo, convertidas en «putas», concitan so-
bre sí todo aquello que la ideología dominante considera que es 
indigno para una mujer «decente» y se arremete contra ellas, bien 
persiguiéndolas, acosándolas policialmente, representándolas en los 
medios de comunicación en sus peores expresiones -como sucedió 
el verano de 2009 con las fotos que sacó el diario el país de pros-
titutas ejerciendo en el mercado de la boquería de barcelona-,  o 
victimizándolas para redimirlas, sin preguntarles si es eso lo que 
quieren.

la estigmatización de las trabajadoras sexuales es un instrumento 
de control para que el conjunto de las mujeres nos atengamos a los 
límites que aún hoy, encorsetan la sexualidad femenina. la ideología 
dominante hace especial hincapié en el peligro que supone para 
las mujeres el placer sexual. hay que ser «buenas» mujeres para 
sentirnos protegidas. si eres «mala» es lógico que te agredan, que 
te pase cualquier cosa. las buenas mujeres son sujetos de derecho 
y protección pero las malas, especialmente si se empeñan en seguir 
siéndolo, quedan desprotegidas y pierden todo tipo de derechos. 
esto es lo que pasa con todas aquellas trabajadoras del sexo que 
se autoafirman en serlo y que reclaman derechos y mejores condi-
ciones de trabajo.

más allá del debate ideológico y de la dimensión simbólica del 
estigma, en la realidad este sector de mujeres está especialmente 
discriminado. el hecho de que su actividad no sea reconocida como 
un trabajo hace que se les niegue los derechos laborales que rigen 
para el resto de trabajadores/as, dejándolas en un total desamparo, 
especialmente cuando trabajan para terceros.

pero además, las prostitutas, en tanto que ciudadanas, tienen 
derechos y su actividad no debería implicar, en ningún caso, el 
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recorte de los derechos ciudadanos y sociales que les corresponden. 
en la actualidad, las trabajadoras del sexo ven recortados derechos 
tan elementales como el de la libertad y la seguridad personal pues 
hay normativas municipales en muchas ciudades españolas que les 
impiden ejercer libremente en espacios abiertos. también ven como 
no se respeta su vida privada (las leyes contra el proxenetismo 
frecuentemente afecta a familiares directos por vivir del dinero de 
ellas); ni se respeta el derecho a asociarse con otras prostitutas 
para montar cooperativas; ni se les permite gozar libremente de 
sus ganancias y sus propiedades dado que se considera que éstas 
han sido obtenidas con dinero «ilegal». incluso en muchos casos, 
cuando sufren maltrato doméstico no son protegidas por la ley de 
Violencia de género porque se considera que el maltratador no es 
su compañero afectivo sino su proxeneta, o se les niega la credi-
bilidad cuando denuncian agresiones sexuales. en el caso de las 
trabajadoras del sexo extranjeras, a esta situación general se suma 
el que ven recortado su derecho a emigrar para buscar una vida 
mejor en nuestro país porque inmediatamente todas las prostitutas 
inmigrantes son consideradas víctimas de trata, negándoles la palabra 
y la posibilidad de quedarse en nuestro país ganándose la vida con 
la prostitución, si así lo han decidido. 

la prostitución como trabajo

la base de las discriminaciones que sufren las trabajadoras del 
sexo está, en buena medida, en la consideración social que merece 
su actividad y sobre la que existe hoy fuertes polémicas ¿parece una 
actividad aceptable o, por el contrario, una actividad deleznable? ¿se 
considera que las personas, especialmente las mujeres, tienen derecho 
a ofrecer servicios sexuales a cambio de dinero como una actividad 
mercantil contractual que debe ser legitimada? o,  por el contrario 
¿se considera que la prostitución es una de las expresiones más 
sangrantes de la violencia de género y como tal hay que combatirla 
hasta que desaparezca? obviamente, de las respuestas que demos a 
estos interrogantes se derivan propuestas prácticas muy distintas. de 
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hecho, el movimiento feminista en nuestro país se halla dividido en 
sus respuestas, entre aquellas que apuestan por la abolición de la 
prostitución y aquellas que defendemos el derecho a trabajar en ella. 
estas dos posiciones, hoy por hoy irreconciliables, afectan también a 
las políticas públicas, de manera que éstas están muy mediatizadas 
por las posiciones abolicionistas. un buen ejemplo de esto son las 
conclusiones de la comisión mixta del congreso para el estudio de 
la prostitución, dadas a conocer en abril de 2007 o el plan integral 
contra la trata de seres humanos con fines de explotación sexual 
aprobado por el gobierno en diciembre de 2008. 

del trabajo con trabajadoras del sexo se deduce que la prostitución 
se debería  considerar una actividad legítima o un trabajo, pero con 
esto no se solucionarían todos los problemas. es el primer paso pero 
no es suficiente ya que no se puede  hablar de la prostitución como 
un todo homogéneo. la experiencia de hetaira2 nos demuestra, por 
el contrario, que la realidad es muy compleja y el trabajo se puede 
ejercer en condiciones muy diversas.

existe un tanto por ciento de prostitutas que están obligadas 
por las mafias a ejercer en régimen casi de esclavitud. se trata 
de un porcentaje pequeño dentro del total de las prostitutas pero 
importante a tener en cuenta  porque sufren graves violaciones de 
los derechos humanos. 

al mismo tiempo existe un tanto por ciento mayoritario de traba-
jadoras del sexo que trabajan por decisión propia. dentro de ellas se 
dan también multitud de situaciones que hay que diferenciar. están 
quienes ejercen como «mal menor» y algunas de ellas  están deseando 
dejarlo. y están quienes hacen de la prostitución su trabajo principal, 
su medio de vida. también entre éstas mujeres existe una gran di-
versidad de situaciones: quienes trabajan por cuenta propia o quienes 
son explotadas laboralmente por los dueños de los clubes, quienes 

2. hetaira es un colectivo que defiende los derechos de las prostitutas. se fundó en 1995 
y está formado por mujeres trabajadoras sexuales y otras que se dedican a otros trabajos. 
ha recibido el premio rené cassin a los derechos humanos del gobiernos Vasco y ha 
comparecido como experta  en todas las comisiones de estudio de la prostitución dependientes 
del congreso y del senado.
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trabajan en locales cerrados pero de manera autónoma o quien capta 
la clientela en la calle, en lugares más o menos inseguros, quienes 
tienen chulos que las «defienden» pero que también las presionan o 
quienes trabajan en solitario de manera autónoma. 

es necesario, por lo tanto, partir de que la prostitución es un 
trabajo y articular los derechos que de ello se desprenden: derechos 
laborales, sociales y también de ciudadanía porque como plantea 
la antropóloga feminista dolores juliano: «en una sociedad indus-
trializada y moderna, el acceso a los derechos ciudadanos y a los 
servicios sociales está ligado a la condición de trabajadoras de las 
personas. El acceso al mercado de trabajo es la medida y el requisito 
previo de la integración de los inmigrantes. La peligrosidad social 
se asigna a “vagos y maleantes”»3. un buen ejemplo de esto fueron 
las dificultades que las trabajadoras del sexo tuvieron, en la última 
regularización de inmigrantes que hizo el gobierno4, para adquirir 
la legalización de su situación aquí, por no poder demostrar que 
tenían un trabajo que les permitía unos ingresos estables.

en el caso de la prostitución, esta consideración como trabajo 
es también fundamental tanto para luchar contra la estigmatización 
de las prostitutas como para su  autoafirmación. tal y como se 
ha venido planteando en todos los encuentros internacionales del 
Movimiento por los Derechos de las Prostitutas, un primer paso 
para aumentar la autoestima y la auto-consideración ha sido po-
der verse como trabajadoras y luchar por el reconocimiento de la 
prostitución como trabajo. así en la Carta Mundial de Derechos 
de las Prostitutas elaborada en bruselas, en 1986, por el comité 
internacional por los derechos de las prostitutas, al que asistieron 
trabajadoras del sexo de casi todos los países del mundo, se «exige 
que la prostitución sea redefinida como un trabajo legítimo y que 
las prostitutas sean legitimadas como ciudadanas legítimas. Cual-
quier otra posición sirve para denegar el estatus humano a una 

3. dolores juliano Sobre trabajos y degradaciones. la prostitución a debate. talasa 
2007.

4. primera legislatura del gobierno psoe en 2005.
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clase de mujeres (y a los hombres que prestan servicios sexuales 
a otros hombres)»5. 

las organizaciones que trabajamos codo a codo con las pros-
titutas defendiendo sus derechos, sabemos que para la mayoría la 
prostitución es un medio de vida, una actividad que realizan para 
conseguir un dinero que les permita vivir mejor. las economistas 
feministas han manifestado reiteradas veces su preocupación por 
ampliar el concepto de trabajo, de modo que incluya todas aquellas 
actividades realizadas por mujeres con el fin de procurarse recursos 
para la supervivencia. de estos trabajos se desprendió la consideración 
de las tareas domésticas como un trabajo, algo que  generalmente 
no era considerado como tal. si tenemos en cuenta las definiciones 
de trabajo que ellas han hecho, la prostitución entra de lleno en la 
consideración de trabajo ya que forma parte de las estrategias de 
vida que tienen las mujeres. 

pero además, como dolores juliano plantea, en el caso de las 
mujeres con menos medios económicos, la prostitución es también 
una estrategia para evitar el delito «las mujeres serían las que ten-
drían mayores motivos para cometer delitos económicos, ya que son 
las que tienen mayor necesidad y menor disponibilidad de dinero. 
Sin embargo, las mujeres, sobrerrepresentadas en la pobreza, se 
las arreglan para sobrevivir e incluso mantener un techo sobre sus 
cabezas. El Instituto nacional de Estadística, en 2005 habla de 
que en España el 82,7% de los «sin techo» son hombres. Además, 
y esto es muy significativo, ellas constituyen en todos los países 
menos de una décima parte de la población carcelaria…. Así a 
la «feminización de la pobreza», las mujeres han contestado con 
la «feminización de la supervivencia» y las principales opciones 
al respecto que tienen las mujeres pobres son el trabajo informal, 
la inmigración o la prostitución…. La pregunta: ¿Es la prostitu-
ción un delito o es una estrategia para no cometer delitos? tiene 
un alcance político importante. Si se entiende que puede ser una 
de las estrategias que utilizan las mujeres para ganarse la vida 

5. gail pheterson comp. nosotras las Putas. talasa 1989.
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dentro de la legalidad, la conclusión que se impone es que hay 
que ayudarlas a organizarse y defenderse. Por el contrario, si se 
equipara trabajo sexual y delito, se opta por la criminalización 
(directa o indirectamente) y se las encuadra dentro de las activi-
dades que el estado penitenciario castiga. De esta forma se las 
acosa y se procura sacarlas de la vista pública, con lo que se les 
cierra un camino alternativo que ellas usan, precisamente para 
evitar las sanciones legales»6.

para una amplia mayoría de prostitutas ejercer la prostitución es 
una actividad que les procura unos recursos económicos, esenciales 
para su supervivencia y en muchos casos superiores a lo que con-
seguirían con otros trabajos. 

esto no quiere decir que el trabajo sea fácil. las condiciones de 
alegalidad en las que se mueve la prostitución, la falta de reconoci-
miento de esta actividad y el que sea un trabajo sumergido, que se 
realiza de forma semiclandestina, imprimen una dureza particular a 
las condiciones en las que se desarrolla. trabajar en la prostitución 
cuesta esfuerzo y supone, demasiadas veces, aguantar penalidades 
varias, derivadas muchas de ellas de la estigmatización y la conside-
ración social que tienen las mujeres que se dedican a ello. en el caso 
de las prostitutas que captan su clientela en la calle, al estigma por 
ejercer la prostitución, se le suma frecuentemente la marginación y la 
exclusión social, obligadas a vivir y a ejercer en barrios conflictivos, 
degradados, donde se acumulan diferentes problemáticas y sectores 
marginados y donde las prostitutas se convierten frecuentemente en 
los «chivos expiatorios» sobre los que recaen frustraciones sociales 
más amplias y que nada tienen que ver con ellas.  

pero, a pesar de todo esto, muchas prefieren seguir ejerciendo la 
prostitución a trabajar en otra actividad porque les permite, no sólo 
una independencia económica superior, sino también una libertad de 
la que no gozarían con los otros trabajos a los que podrían acceder 
en su situación.

6. ponencia presentada por dolores juliano Estrategias femeninas de supervivencia y 
estereotipos en las jornadas feministas de granada. diciembre 2009.
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obviamente, esta decisión está condicionada, como todas las 
decisiones que los seres humanos tomamos en la vida, por múltiples 
factores sociales, culturales y personales. no voy a entrar aquí a 
juzgar, ni tan siquiera nombrar las múltiples motivaciones que pue-
den llevar a alguien a prostituirse. creo que éstas son muy variadas 
y ciertamente las fundamentales son de orden económico. pero la 
realidad lo que nos demuestra es que, independientemente de las 
razones que llevan a una mujer a ejercer esta actividad, la mayoría 
decide seguir ejerciéndola y hacer de ella su principal fuente de 
ingresos. y como dice dolores juliano en el libro antes menciona-
do «por definición, por lógica de mercado y por autodefinición la 
prostitución debería considerarse trabajo». 

el problema, por lo tanto, no sería argumentar por qué es un 
trabajo, cosa bastante obvia si nos quitamos prejuicios y tenemos en 
cuenta, además de lo dicho hasta ahora, que en las sociedades actuales 
cada vez existen más trabajos que dan servicios personales (no sólo 
sexuales) de cuidados de enfermos/as, ancianos/as y niños/as. la 
pregunta debería ser a la inversa y plantearnos a qué se deben y de 
dónde parten las dificultades para que la prostitución sea reconocida 
como un trabajo. como bien plantea gayle rubin «Yo me pregunto 
por qué es más feminista trabajar como secretarias con horarios 
largos y menos dinero... creo que la preocupación con la prostitu-
ción como trabajo tiene raíces moralistas... se usa el estigma de la 
prostitución como técnica de persuasión y eso mantiene e intensifica 
el estigma, a expensas de las mujeres que hacen trabajo sexual» 
7. y aquí entramos en las concepciones sobre la sexualidad, en el 
estigma y los prejuicios que hoy se dan en todo lo relacionado con 
el sexo. estigma y prejuicios que se asientan en las concepciones 
tradicionales sobre la sexualidad y las mujeres y que en los últimos 
tiempos se han visto reforzados por las posiciones de un sector del 
feminismo empeñado en redimir y reinsertar a las prostitutas cual 
ejército de salvación del siglo xix.

7. rubin, gayle y butler, judith (1994). sexual traffic. A Journal of Feminist Cultural 
Studies, 62 a 99.
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trabajo o esclaVitud

en los últimos tiempos la situación de las trabajadoras del sexo ha 
empeorado notablemente. el aumento de la presencia de inmigrantes 
trabajadoras sexuales ha sido la excusa perfecta para el desarrollo 
de los planteamientos abolicionistas. el hecho de que generalmente 
lleguen de manera ilegal, la falta de papeles y las condiciones en 
las que se desenvuelve su vida aquí ha favorecido todo tipo de abu-
sos sobre las inmigrantes que tienen menos recursos económicos. 
esta situación ha servido de pretexto para definir la prostitución 
como violencia de género. se confunde así el hecho básico de la 
prostitución: intercambiar servicios sexuales por dinero, con otros 
fenómenos concomitantes como son los abusos, la violencia, la mar-
ginalidad, el estigma y un largo etc., derivados de las condiciones 
en las que hoy se ejerce este trabajo. la solución que se plantea 
desde estas posiciones es la de arremeter contra la prostitución y 
no se hace nada para cambiar las condiciones que favorecen que 
algunas prostitutas sufran diferentes formas de violencia. 

el hecho de que las mujeres que emigran sean pobres lleva a 
victimizarlas en extremo, afirmando que todas son víctimas de trata 
y que quienes quieren seguir trabajando en la prostitución son un 
porcentaje bajísimo que no debe tomarse en consideración. 

esta perversión y manipulación de la realidad, al asimilar la trata con 
la prostitución voluntaria, oculta la verdadera esclavitud, la situación de 
aquellas personas, fundamentalmente mujeres y niñas, que realmente 
son obligadas a ejercer la prostitución en un régimen de esclavitud; 
que son rehenes y presas de las mafias; sin documentación, forzadas 
a pagar con elevados intereses el préstamo que se les hizo para que 
viajaran clandestinamente a este país; que no tienen ningún margen de 
decisión sobre sus condiciones de trabajo, ni de libertad para abandonarlo 
aunque sea para ir a trabajar en unas condiciones de mayor miseria 
económica. este sector de mujeres existe y sí que pueden ser conside-
radas esclavas y propiedad de las mafias. y las medidas que hay que 
tomar ante estas situaciones nada tienen que ver con las políticas que 
hay que desarrollar para dignificar las condiciones de trabajo y aportar 
mayor seguridad al resto de prostitutas, que son la mayoría.
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ahora bien, que las mujeres que ejercen la prostitución en contra 
de su voluntad sea un porcentaje minoritario no quita gravedad a 
su situación ni implica que no tengan derechos que deben ser ga-
rantizados también. la trata de mujeres con fines de prostitución es 
una grave violación de los derechos humanos y una forma extrema 
de violencia de género que debe ser combatida. pero para ello no 
son suficientes las proclamas generales y menos aún  perseguir a 
los clientes de la prostitución, como si ellos demandaran esclavas 
sexuales y no servicios sexuales libremente pactados. 

las conclusiones de la  comisión mixta de los derechos de 
la mujer del congreso de los diputados dadas a conocer en abril 
de 2007 abrieron una nueva situación en la forma de abordar la 
prostitución en las políticas institucionales. dichas conclusiones 
son un compendio de abstracciones completamente ideologizadas en 
el que casi no se plantean propuestas concretas. en ellas, aunque 
se reconoce que no existen estudios fiables sobre la realidad de la 
prostitución, todas las medidas que se proponen parten del juicio 
previo de que sólo una mínima parte de la prostitución se desarrolla 
de manera voluntaria, concluyendo que «no tiene sentido diferenciar 
la prostitución coaccionada de la voluntaria»8, de manera que se 
habla exclusivamente de la prostitución obligada y se invisibiliza  
a todas aquellas personas que ejercen la prostitución de manera 
voluntaria y que deberían haber sido contempladas también como 
sujetos de derecho desde el punto de vista legislativo.

basarse en el prejuicio de que toda la prostitución es forzada, 
simplifica la realidad y no ayuda a tomar las medidas necesarias 
para defender a las mujeres que se encuentran bajo la coacción de 
las mafias, ni a las que trabajan en el sexo como opción personal. 
además, este prejuicio sirve de base para todo tipo de políticas 
que recortan los derechos de las mujeres inmigrantes en general y 
de las trabajadoras del sexo en especial. como plantea la catedrá-
tica de derecho penal mª luisa maqueda esta idea «simplifica la 

8. conclusiones de la comisión mixta congreso-senado para el estudio de la prostitución. 
abril 2007. 
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realidad en una suerte de dicotomía entre malos y buenos: de una 
parte, las mafias criminales que engañan y explotan; de otra, las 
inocentes víctimas presas del engaño y de la explotación. no se 
admiten prueba en contrario ni de lo uno ni de lo otro porque se 
trata de una estrategia interesada. Bajo ella se silencian las raíces 
económicas, legales, sociales y políticas de una migración legítima 
que buscan ser ocultadas a toda costa»9.

en la práctica, el prejuicio de que toda la prostitución es fruto de 
trata da pie a que se tomen  medidas y normativas que incrementan, 
revalorizan y favorecen el mercado clandestino del sexo, en detrimento 
de las trabajadoras que ven así cómo aumenta su vulnerabilidad. 
así lo reconoce un informe del parlamento europeo del año 2000 
que considera que «el régimen de prohibición directa e indirecta de 
la prostitución vigente en la mayoría de Estados miembros crea un 
mercado clandestino monopolizado por la delincuencia organizada 
que expone a las personas implicadas, sobre todo a los inmigrantes, 
a la violencia y la marginación»10. 

por desgracia, la idea de que casi toda la prostitución existente 
es forzada, a fuerza de ser repetida se ha extendido como la pól-
vora y se utiliza sin más reflexión. tan es así que continuamente 
escuchamos como se habla indistintamente de trata y de prostitución 
como si se estuviera hablando de la misma realidad. 

la trata de seres humanos con fines de 
prostitución

con frecuencia, al hablar de prostitución, se establece la dicotomía 
«trabajo versus esclavitud», como si de dos conceptos excluyentes 
se tratara. desde mi punto de vista este binomio no es excluyente. 

9. maqueda abreu, maría luisa (2008). la prostitución en el debate feminista: ¿otra vez 
el abolicionismo? en francisco muñoz conde (ed.), Problemas actuales del derecho penal y 
de la criminología. Estudios penales en memoria de la Profesora Dra. María del Mar Díaz 
Pita (pp. 833-856). Valencia: tirant lo blanch.

10. informe del parlamento europeo. mayo 2000.
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ofertar servicios sexuales es un trabajo que, sólo en algunos casos 
(pocos pero sangrantes) se realiza en régimen prácticamente de 
esclavitud. es el caso de aquellas mujeres que son víctimas de 
trata y que, tal y como recomienda naciones unidas, deben estar 
en el centro de las políticas estatales colocando en primer lugar 
su protección, su asistencia y la reparación del daño que se les ha 
causado. 

un primer problema a la hora de hablar de la trata es la ne-
cesidad de diferenciarla conceptualmente del tráfico ilegal de 
inmigrantes. una diferenciación que implica tener en cuenta tres 
aspectos:

 • por un lado, el consentimiento. se supone que en el tráfico 
ilegal de personas, esas personas consideran las redes de en-
trada y de tráfico un mal menor que hay que pagar si quieren 
entrar en este país, cosa diferente a lo que implica la trata. 
la trata no es consentida, los medios a través de los cuales 
se capta a la gente es mediante la coacción y el engaño.

 • por otro lado, el tráfico ilegal se supone que termina con la 
llegada de los traficados a su destino, mientras que el objetivo 
de la trata es precisamente la explotación laboral posterior 
para obtener beneficios económicos. 

 • y el tercer elemento de diferenciación es que el tráfico ilegal 
siempre es trasnacional, desde un país a otro, lo que supone el 
cruce de fronteras, mientras que la trata puede producirse en 
distintas zonas de un mismo país o puede producirse, dentro 
de la ue, de unos países a otros sin que medien fronteras. 

esta diferencia es muy importante en la práctica porque mientras 
la primera es una grave violación de los derechos humanos (ya que 
implica coacción y anular la capacidad de decisión de la persona sobre 
su vida, obligándola a trabajar en régimen de esclavitud), el tráfico 
ilegal es decidido por quien lo utiliza y considerado muchas veces 
un mal menor para las personas inmigrantes que quieren entrar en 
nuestro país y no cumplen los requisitos que la ley de extranjería 
establece.  diferenciar trata de tráfico es fundamental, dada la gran 
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cantidad de mujeres inmigrantes que han entrado en nuestro país 
de manera ilegal a través de redes de todo tipo, que les obligan a 
pagar cantidades de dinero abusivas pero no a trabajar en ningún 
ámbito en régimen de esclavitud. desde el punto de vista legislativo 
se hace necesario clasificar los diferentes tipos de redes teniendo 
en cuenta dos factores fundamentales: la opinión y la decisión de 
las personas que las han utilizado y los niveles de coacción que 
ejercen y no meterlas todas en el mismo saco, porque en muchos 
casos las mujeres no denuncian no sólo por miedo, sino porque las 
consideran necesarias frente a las leyes de extranjería existentes 
y, por lo tanto, la única forma de poder llegar a nuestro país. esta 
diferenciación es imprescindible para poder garantizar tanto una 
protección eficaz, como los derechos de las víctimas de trata de 
seres humanos en particular y de los inmigrantes en general.

no obstante, aunque esto es muy importante para ver qué medidas 
punitivas es necesario tomar, en la realidad esta distinción no es tan 
evidente. y muchas veces nos encontramos con personas que han 
accedido voluntariamente a utilizar una red que les cobra un dinero 
concreto y que, mientras no paguen la deuda, las mantienen, en la 
práctica, secuestradas. es decir, que la trata y el tráfico ilegal son 
dos realidades que se funden en muchas ocasiones. en consecuencia, 
en las acciones institucionales se deberían establecer unos indica-
dores claros para que se puedan diferenciar estas dos situaciones. 
indicadores que deberían contemplar como elementos prioritarios, 
por un lado, la falta de control que estas personas tienen sobre su 
vida, para determinar que verdaderamente hay trata; y, por otro, el 
que esa explotación sea prácticamente en régimen de esclavitud o de 
servidumbre, es decir, que esa persona no tenga ninguna capacidad 
de decidir no sólo sobre las condiciones de trabajo, sino también 
sobre su vida.

otras formas de explotación laboral a las que, por desgracia, fre-
cuentemente son sometidas las personas inmigrantes, y que contienen 
elementos que podrían ser  comparada a la servidumbre, tendrían 
que ser combatidas a través, fundamentalmente, de la regulación de 
la economía sumergida y de leyes y controles laborales, como así 
lo recomienda la oit y no a través del código penal.



144 CUERPOS POLÍTICOS Y AGEnCIA

en diciembre de 2008 el gobierno aprobó el Plan Integral con-
tra la Trata de Seres Humanos con fines de Explotación Sexual. 
un plan necesario y que contempla algunas medidas positivas como 
son: la coordinación internacional  de los estamentos judiciales y 
policiales, el decomiso de los bienes de las organizaciones mafiosas 
y la creación de un fondo que luego repercuta en las propias vícti-
mas, el aumento de los días de reflexión para que éstas decidan si 
denuncian a los mafiosos, las medidas de información a las víctimas, 
servicios de atención, de asistencia jurídica y de protección integral 
(aunque, en principio sólo sean para las que han denunciado), las 
medidas legislativas y procedimentales que tratan de perfeccionar 
los mecanismos legales para la atención inmediata de las víctimas, 
entre ellas la de que éstas puedan testificar antes del juicio y, por 
lo tanto, no tengan que encontrarse en la situación violenta de estar 
en el juicio con los mafiosos…

no obstante, el plan presenta una serie de deficiencias y unilate-
ralidades que hacen dudar de su eficacia e incluso plantean la duda 
de qué se pretende realmente con él. porque no hay que olvidar que 
la lucha contra la trata puede ser enfocada desde muchos puntos 
de vista, siendo también un instrumento para reforzar el control de 
fronteras en la lucha contra la inmigración ilegal. en las deficiencias 
del plan influyen, por un lado, la presencia muy visible de un alto 
porcentaje de mujeres inmigrantes que ejercen la prostitución y que 
frecuentemente es considerado homogéneamente víctima de los tra-
ficantes, permaneciendo invisibles otros sectores en los que también 
se trafica con personas,  por ejemplo, el campo o los talleres de 
confección clandestinos. y por otro, las conclusiones de la comisión 
mixta congreso-senado para el estudio de la prostitución  de abril 
de 2007. en estas conclusiones se planteaba que no tenía sentido 
diferenciar la prostitución coaccionada y la prostitución voluntaria, 
ya que el fenómeno de la prostitución, y el del tráfico y la trata 
de mujeres están absolutamente relacionados, al ser la prostitución 
voluntaria muy minoritaria o prácticamente inexistente. estos pre-
juicios, basados fundamentalmente en la idea de que la prostitución 
es algo deleznable que no puede ser ejercida por voluntad propia y 
no en datos objetivos (las propias conclusiones reconocen que no 
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existen estudios fiables que demuestren esta afirmación), recorren 
todo el plan y se manifiestan fundamentalmente en la introducción 
y en algunas de las medidas de sensibilización que se proponen.

la permanente asimilación de la prostitución con la trata de seres 
humanos lleva a que se declare de manera explícita en la introducción 
del plan que la prostitución en sí ya supone en la actualidad un 
atentado a los derechos humanos. la idea de que «la configuración 
de la explotación sexual hoy requiere de la trata»11, sobre todo 
cuando la prostitución la ejercen extranjeras, lleva a considerar que 
las trabajadoras del sexo inmigrantes son siempre víctimas de trata. 
se niega, así, la capacidad de decisión de las mujeres para ejercer 
la prostitución y se condena expresamente a quienes defendemos 
esta capacidad12.

en consecuencia, a la hora de especificar las medidas de sensi-
bilización e información contra la trata de seres humanos con fines 
de explotación sexual –más allá de algunas que apuntan a la trata en 
sí– éstas consisten básicamente en la «realización... de campañas... 
dirigidas a la sociedad sobre la vulneración de los derechos funda-
mentales de las mujeres que ejercen la prostitución...»; en el control 
de los anuncios de contactos en los medios de comunicación, y en 
campañas para intentar «evitar cualquier manifestación de turismo 
sexual». es decir, una serie de medidas en las que la trata queda 
subsumida y desaparece en el fenómeno general de la prostitución. 
una buena muestra de ello es la campaña que ha lanzado el ministerio 
de igualdad junto con la patronal de la hostelería de posavasos en 
que, de los cuatro modelos existentes, tres condenan la prostitución 
en general y sólo uno habla de  la prostitución forzada.

otro problema del plan es que éste está encaminado a combatir, 
de manera exclusiva, la trata con fines de explotación sexual. esto 

11. introducción al plan integral contra la trata de seres humanos con fines de 
explotación sexual.

12. «existe una cierta tendencia social a considerar, en los países receptores, a las mujeres 
prostituidas como responsables de su propia situación, valorando en exceso su capacidad 
de elegir esta forma de subsistencia». introducción al plan integral contra la tsh con fines 
de explotación sexual. dic. 2008.
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implica dejar desasistidas a las víctimas de trata que son explota-
das en régimen de servidumbre en otros sectores laborales como la 
agricultura, el servicio doméstico, la construcción, la mendicidad, 
los matrimonios forzosos, etc. encarar el delito de trata seres hu-
manos desde una perspectiva integral, tal y como recomiendan las 
instituciones internacionales, debe contemplar de manera integrada 
todas las formas de trata de seres humanos pues, aunque la que tiene 
por fin la prostitución es la más visible, no es ni mucho menos la 
única o la mayoritaria13.  esta perspectiva integral implica poner 
en primer término lo que tiene en común las víctimas de trata, es 
decir, el engaño, la coacción, el rapto y la finalidad de explotación 
en régimen de servidumbre, y no los fines concretos a los que se 
dirige la trata, como ha optado el gobierno en su plan. yo creo que 
el plan del gobierno pone en primer término la prostitución y no la 
conculcación de derechos fundamentales que sufren las víctimas. 

pero el problema mayor del plan es que no está elaborado tenien-
do una perspectiva completa de defensa de los derechos humanos. 
aunque en la declaración de intenciones se plantea la trata como 
una violación de los derechos fundamentales, las medidas propuestas 
no están del todo en consonancia con esta declaración inicial y no 
colocan a las personas objeto de trata en el centro de atención ni 
se valoran las estrategias a seguir en función del efecto que pueden 
tener sobre ellas.

el plan, al poner el acento en el papel que pueden cumplir como 
testigos, no contempla de modo consecuente a las víctimas como 
personas que han sufrido un grave atentado a sus derechos más fun-
damentales, y que, por lo tanto, deben ser protegidas y merecen una 
reparación por parte del estado, independientemente de su voluntad 

13. Según las cifras de la Organización Internacional del Trabajo hay 2,5 millones de 
personas que son víctimas de trata con fines diferentes. Dentro de estos fines los tantos por 
cientos varían enormemente según los estudios que se recojan. Hay quien dice que un 20% 
tiene como finalidad la industria del sexo, otros plantean que es un 42%. Pero ésa no es 
la única finalidad, es decir, existe también entre un 32%  y un 43% destinada a trabajos 
forzosos; y el resto está destinada a servidumbre, matrimonios forzados, etc.
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de denunciar. el artículo 12.6 del convenio europeo14 y la declara-
ción de la onu de 1985 sobre principios fundamentales de justicia 
para las víctimas de delito y abusos de poder, establecen que «una 
víctima en un delito es una víctima de delito siempre, independien-
temente de que colabore o no con la policía». aunque, ciertamente, 
el convenio europeo en otros apartados es bastante ambiguo y deja 
abiertas ambas posibilidades, es evidente que el gobierno español 
ha optado por anteponer la persecución de las redes criminales a 
la defensa total de las víctimas, planteando la denuncia y la cola-
boración con la policía como condición para poder acceder a las 
medidas de asistencia y  protección que el plan contempla.  

en correspondencia con ello, no se establecen mecanismos inde-
pendientes de la denuncia policial para la identificación de las vícti-
mas, lo que implica que sólo serán consideradas como tal aquellas 
que están dispuestas a actuar como testigos, discriminando a todas 
aquellas mujeres que no se ven con ánimo de denunciar. 

según la letra del plan, la denuncia es la condición previa para 
poder acceder a las medidas sociales y legales que en él se plantean. 
condición que también se plantea en la última reforma de la ley 
de extranjería –aprobada en noviembre de 2009- para acceder a los 
permisos de residencia y de trabajo. y, aunque habrá que ver qué 
pasará en la práctica, plantear la protección en función del proceso 
judicial implica una presión muy fuerte para las personas víctimas 
de trata, muchas de las cuales no pueden afrontar el proceso judicial 
porque es el momento de mayor riesgo.

desde mi punto de vista, la defensa de las víctimas implicaría 
protección y derechos, independientemente de su colaboración con 
la justicia; implicaría mecanismos eficaces de detección de las 
víctimas a través de agentes sociales y no sólo de la policía o la 
judicatura; implicaría permisos de residencia y de trabajo para las 
víctimas, y derecho de asilo; y potenciar también –esto es impor-
tante– la autonomía y la capacidad de decisión de las víctimas. 

14. conocido como convenio de Varsovia por haberse elaborado en esa ciudad en 
2005.
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de hecho, algunas recomendaciones internacionales contemplan 
el principio de proporcionalidad en las medidas, es decir, tener en 
cuenta que las medidas restrictivas y represivas en la lucha contra 
la trata no redunden en contra de los derechos, de la autonomía 
y de la libertad de las personas que son objeto de trata. creo que 
la vía por la que ha ido el gobierno deja muchos interrogantes en 
relación con esto.

no poner los derechos de las víctimas en primer plano implica, 
como ha denunciado gaatW (alianza global contra la trata de 
mujeres), que en ocasiones las medidas antitrata provoquen una 
serie de «daños colaterales», así llamados porque estas medidas se 
acaban volviendo contra las personas que pretenden proteger.

el plan promovido por el gobierno no parece tener en cuenta 
estos «daños colaterales» y hace especial hincapié en el control de 
fronteras y en las vías policial y judicial. desde mi punto de vista, 
esta orientación, además de discriminatoria, dificulta muchas veces 
la diferenciación entre trata y tráfico ilegal de inmigrantes y puede 
dejar indefensas a las víctimas de trata con origen en países de la 
unión europea, es decir, a todas las personas que vienen de los 
antiguos países del este. 

en la actualidad, después de un año largo de la aprobación del 
plan, su puesta en marcha no hace más que reforzar las preven-
ciones que he manifestado. a estas alturas, las medidas sociales y 
judiciales encaminadas a una mayor protección de las víctimas casi 
no han sido implementadas. lo más visible ha sido el aumento de 
las redadas en clubes de alterne para la detención y desarticulación 
de redes relacionadas con la prostitución. en algunos de los clubes 
que han sido cerrados, es discutible que sus trabajadoras fueran 
víctimas de trata, como se ha podido ver en el caso del macro 
club de castelldefels (catalunya), cuyas trabajadoras han salido 
públicamente defendiendo su apertura y afirmando que su trabajo 
en el club era voluntario y que no se daban coacciones por parte 
de los empresarios. pero incluso en los casos en los que realmente 
se han desarticulado redes de trata existen enormes dudas sobre el 
destino que han sufrido las presuntas víctimas y si realmente han 
sido protegidas por el estado como debería haberse hecho. así, al-
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gunos medios de comunicación al informar de la desarticulación de 
una red de prostitutas brasileñas en andalucía comentan que «según 
fuentes de la Subdelegación del Gobierno se habían detenido a ocho 
mujeres por estancia ilegal en España, que se encuentran en estos 
momentos en el CIE de Málaga»15.  es decir, que no sólo no se 
protege a las víctimas de trata sino que, en algunas ocasiones éstas 
son tratadas como inmigrantes ilegales y casi delincuentes.

en resumen, hablamos de un plan que más parece ser un ins-
trumento para combatir la prostitución en general que para defen-
der a las personas que, en pleno siglo xxi, son obligadas por las  
redes criminales a trabajar en régimen de esclavitud, bajo engaño 
o coacción. 

la negación de la capacidad de decisión de las 
trabajadoras del sexo

la forma tan ideologizada como se está planteando la lucha contra 
la trata ha llevado a la invisibilización del sector de prostitutas  que 
ha optado por el trabajo sexual y quiere mejorar las condiciones en 
que lo desarrolla (sector mayoritario según nuestras investigaciones 
y muchos otros estudios parciales hechos en diferentes ciudades).  
desde el gobierno, los ayuntamientos, la mayoría de medios de 
comunicación, la voz dominante en los partidos políticos y un sec-
tor del feminismo, existe un empeño en negar la existencia de este 
sector mayoritario de trabajadoras del sexo. 

ante esta situación cabe entrar en una guerra de cifras, necesaria, 
pero difícil de mantener como argumento absoluto, porque no existen 
estudios fiables sobre el conjunto de la prostitución para que las 
cifras sean un argumento contundente. cada cual aporta las suyas, 
aunque desde las instituciones, ni tan siquiera se ven obligadas a 
remitirse a estudios que demuestren lo que dicen. aún así creo que 
merece la pena detenerse en ello. 

15. europa press, 2 de febrero de 2010.
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se habla de que un 90% o 95% de las prostitutas son obliga-
das por las mafias a ejercer la prostitución. esta cifra se extrae de 
informes policiales que dicen que un 90% de las prostitutas son 
inmigrantes, muchas de ellas sin la documentación en regla. esta 
cifra de trabajadoras del sexo inmigrantes puede ser real aunque 
parcial, pues se refiere fundamentalmente a las prostitutas que capta 
su clientela en la calle o que trabajan en clubes de carretera.

Que un 90% de las trabajadoras del sexo sean inmigrantes no 
quiere decir que trabajen en la prostitución de manera obligada. la 
mayoría de ellas, según nuestros datos, saben a lo que vienen aunque 
no tengan muy claras las condiciones en las que van a desarrollar 
su trabajo. deciden trabajar en la prostitución porque es lo que les 
sale más rentable e incluso les da más libertad y quieren mejorar las 
condiciones en las que trabajan. sólo una minoría viene engañada 
y se la puede considerar víctima de trata.

 pero como decía anteriormente, las cifras no pueden ser un 
argumento absoluto para no contemplar los derechos de las mujeres 
que quieren seguir trabajando en la prostitución. las sociedades 
democráticas se caracterizan por proteger los derechos de las mino-
rías y no dejar que las mayorías asfixien e invisibilicen a aquéllas, 
desconsiderando sus derechos. es decir que, aún suponiendo que 
las cifras que se dan por parte de las administraciones fueran cier-
tas ¿por qué no contemplar los derechos de las que se autoafirman 
como trabajadoras sexuales? ¿por qué contraponer los derechos de 
las víctimas de trata con los de las trabajadoras que no se sienten 
víctimas?

 las prostitutas en su conjunto, por el hecho de desarrollar este 
trabajo, están todas estigmatizadas y discriminadas, aunque esto se 
concreta de manera diferente  según sean las condiciones en las 
que trabajan, su situación legal en este país, su nivel económico 
y otras muchas variables que influyen en cómo se manifiesta tanto 
el estigma como estas discriminaciones. en consecuencia, se hace 
necesario defender los derechos de todas las mujeres que ejercen 
la prostitución. para las obligadas y coaccionadas: protección y 
persecución del delito; para las que lo viven mal: posibilidades de  
formación para desarrollar otro trabajo y para las que deciden ejercer 
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el trabajo sexual: reconocimiento de la prostitución como trabajo, 
regulación de las relaciones laborales cuando median terceros, re-
conocimiento de derechos en tanto que trabajadoras y negociación 
de zonas para que quienes captan su clientela en la calle puedan 
trabajar en mejores condiciones. 

desde el feminismo siempre hemos defendido la capacidad de 
decisión de las mujeres y, en este sentido, es fundamental que las 
medidas de protección para los sectores más vulnerables de mujeres 
tengan en cuenta y potencien esta capacidad de decisión. en madrid 
o barcelona, ciudades donde los ayuntamientos hace tiempo que 
han aprobado medidas contra la prostitución de calle, las mujeres 
que no quieren abandonar la prostitución han sido perseguidas y 
acosadas y sus derechos más elementales, como son el derecho a 
la libre circulación o el respeto a su dignidad, han sido pisoteados 
sistemáticamente. estas políticas, que han sido aplaudidas por los 
sectores abolicionistas del movimiento feminista, demuestran que 
en la práctica, el abolicionismo, muy a su pesar, acaba combinán-
dose con políticas criminalizadoras y represivas hacia las mujeres 
prostitutas. 

así mismo, la penalización de los clientes, medida estrella de 
las políticas que quieren acabar con la prostitución sin perseguir a 
las mujeres, acaba reforzándoles a ellos y haciendo más vulnerables 
a las trabajadoras. cuando empeoran las condiciones de trabajo los 
tratos deben ser rápidos y semiclandestinos con lo que las prostitutas 
salen perdiendo en esas negociaciones.

por otro lado, hoy hay muchas mujeres que trabajan en clubes y 
que deben aceptar condiciones empresariales abusivas (horarios de 24 
horas sin descansos estipulados, imposición de la clientela y de los 
servicios sexuales que ofrecen, porcentajes abusivos sobre el trabajo 
que realizan...) sin ninguna ley que las proteja. cerrar los ojos ante 
esta realidad y aceptar la falacia de que los dueños de estos locales 
sólo facilitan los contactos entre trabajadoras y clientes, es dejar 
totalmente desprotegidas a estas trabajadoras frente a los abusos 
empresariales. recoger en las leyes laborales que la prostitución es 
un trabajo implica, también, contemplar que puede desarrollarse de 
manera autónoma o dependiendo de terceros. cuando hablamos de 
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esta segunda posibilidad, hay que reconocer que existe una relación 
laboral entre empresarios y trabajadoras de los clubes de alterne, 
relación aceptada voluntariamente por éstas, pero establecer límites 
a las imposiciones de la patronal, reconociendo los derechos labo-
rales de las trabajadoras y estableciendo leyes que favorezcan la 
autonomía de las trabajadoras en relación a los servicios sexuales 
que ofrecen así como la libertad para escoger la clientela. penalizar, 
como hace el código penal, a estos empresarios tratándolos como 
proxenetas colabora a que la situación de explotación que hoy se 
da se siga reproduciendo.

 como se ha podido ver en suecia, país modélico del modelo 
abolicionista, pero también en nuestras ciudades al calor de las nuevas 
normativas, las políticas que pretenden acabar con la prostitución, 
provocan que esta actividad se desarrolle en la clandestinidad lo que  
favorece la vulnerabilidad de las prostitutas, así como un mayor 
desarrollo de mafias y chulos que actúan con más impunidad al no 
haber una división clara entre lo que debería ser legal (la prostitu-
ción voluntaria) y las prácticas delictivas (es decir la prostitución 
obligada). estas últimas, amparadas en las prohibiciones que las 
legislaciones abolicionistas establecen sobre todo el entorno de la 
prostitución, encuentran un terreno abonado para desarrollarse.

porque quienes deciden trabajar en la prostitución no pueden 
decidir, en la mayoría de los casos, las condiciones en las que 
ejercen. la falta de reconocimiento legal de este trabajo y la ne-
gación de los derechos que cualquier otro trabajador tiene, deja a 
estas trabajadoras completamente desamparadas ante la explotación 
laboral por parte de los empresarios de los clubes de alterne y 
ante los abusos y arbitrariedades por parte de los poderes públicos 
(especialmente los ayuntamientos, que están funcionando en este 
tema cual «martillo de herejes» frente a las prostitutas a través de 
las diferentes normativas y planes), de los funcionarios policiales 
(como fue el caso de la red policial desarticulada en coslada, que 
se dedicaba a chantajear a prostitutas y clubes de alterne)16, de los 

16. noticia aparecida en todos los medios de comunicación en mayo de 2008.
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vecinos o de cualquier ciudadano «de bien» que se proponga hacer 
campañas de limpieza en los barrios donde ellas ejercen.

incluso, en los últimos meses se cuestiona el derecho a ofrecer 
sus servicios a través de anuncios en los medios de comunicación. 
la prohibición de los anuncios de prostitución en los medios de 
comunicación parece que se ha convertido, en los últimos tiempos, 
en el instrumento principal de lucha contra las mafias de trata de 
seres humanos con fines de explotación sexual. teniendo en cuenta 
que ejercer la prostitución no es un delito ni una actividad ilegal 
cabe preguntarse ¿qué tienen de malo estos anuncios para convertirse 
en centro de la polémica sobre la prostitución?

desde nuestro punto de vista los anuncios de prostitución, al 
igual que los anuncios de otro tipo de servicios, no tienen nada de 
malo. por el contrario, y según nos consta por nuestra experiencia, 
son un buen instrumento para la captación de clientela de todas 
aquellas trabajadoras sexuales que, trabajando libremente y de ma-
nera autónoma, no quieren exponerse a hacerlo en lugares públicos. 
su prohibición implicaría obligarlas a lanzarse a la calle a buscar 
clientela o a refugiarse en los clubes donde tendrían que someterse 
a las imposiciones de los empresarios. aunque también es cierto que 
es cuestionable la eficacia de esta prohibición –más allá del efecto 
ideológico- dado que hoy la mayoría de las que trabajan autónoma-
mente se anuncian, fundamentalmente, a través de internet.

se argumenta que esta prohibición ayudaría en la lucha contra las 
mafias de la prostitución forzada. pero ¿cuándo se ha visto que una 
actividad ilegal se publicite? ¿realmente pensamos que la mayoría 
de las que se anuncian son víctimas de trata? la experiencia de 
hetaira nos dice que no es así.  la trata es un grave delito que al 
estar penalizado se mueve en la ilegalidad y la semi-clandestinidad. 
si estuviera realmente tan publicitado no habría muchos problemas 
para acabar con ella. al no ser así la prohibición de los anuncios 
no sirve para nada en la lucha contra la trata.

esta lucha se debe llevar por otros caminos. no se puede respon-
sabilizar a los medios de comunicación del control de lo que existe 
detrás de lo que se anuncia. si así fuera, hagámoslo extensible a 
todos los anuncios y especialmente a aquellos de marcas de tejanos 
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o zapatillas que han sido denunciados por fabricar sus productos 
en el sudeste asiático con niños obligados realmente a trabajar en 
régimen de esclavitud. esas denuncias están comprobadas. la de 
que en los anuncios de prostitución la mayoría son forzadas no deja 
de ser una especulación ya que no existen datos que lo demuestren. 
la prohibición de los anuncios es una medida contra la prostitución 
en general y un atentado al derecho de las trabajadoras de publicitar 
sus servicios.

la alianza entre mujeres para luchar contra las 
discriminaciones y subVertir la categoría «puta»

uno de los objetivos principales desde que empezamos hetaira 
ha sido no sólo luchar contra las discriminaciones, sino también 
cuestionar el estigma y  la etiqueta de «malas mujeres» ligada al 
comportamiento sexual. entre otros elementos porque este estigma no 
afecta sólo a las putas, sino que recae también sobre todas aquellas 
mujeres que manifiestan comportamientos sexuales «incorrectos» 
desde el punto de vista de la moral dominante. 

el trabajo sexual es vivido por las mujeres que lo ejercen con 
grandes dosis de ambivalencia y muchas veces, su vida está lle-
na de las contradicciones personales  que les implica ejercer esta 
actividad. son mujeres educadas, la mayoría de las veces, en las 
ideas tradicionales sobre la sexualidad femenina y para las que el 
estigma de puta representa el límite que han trasgredido. eso hace 
que se sientan  malas mujeres y que, unas veces, vivan su trabajo 
de manera vergonzante  y otras con destellos de autoafirmación 
y orgullo por haber conseguido una situación económica bastante 
buena y haber sido capaces de tirar para adelante de manera inde-
pendiente. 

esta ambivalencia no se tiene en cuenta y generalmente, al hablar 
de la prostitución se tiende a mostrar exclusivamente su lado más 
tétrico y victimista: el control social, la represión, la desprotec-
ción, los abusos y la vulnerabilidad que padecen las trabajadoras… 
pero se oculta el aspecto trasgresor que representan las prostitutas 
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autoafirmadas como profesionales. y, aunque duela reconocerlo, en 
este ocultamiento ha colaborado de manera muy activa un sector del 
movimiento feminista que considera a estas prostitutas autoafirmadas 
«traidoras» a la causa feminista. 

no obstante, a pesar de todas las dificultades, y con el apoyo y 
el calor de sectores feministas, las trabajadoras sexuales en los años 
80 empezaron a organizarse siguiendo el ejemplo del movimiento 
de gays y lesbianas.

en nuestro país las prostitutas empezaron a organizarse en 1995, 
primero en madrid en el colectivo hetaira y en años posteriores se 
fueron formando otros colectivos como el de licit, genera, ambit 
dona o lloc de la dona en barcelona, cats en murcia, colectivos 
dentro de las organizaciones lgtb o de defensa de los ddhh…, 
todos ellos con trabajadoras del sexo que, superando el miedo y la 
vergüenza de ser consideradas públicamente putas, han alzado su 
voz demandando derechos laborales y sociales para su colectivo.

en estos años han sido cada vez más las trabajadoras del sexo 
que se han mostrado como tal y han plantado cara a los desafue-
ros y atropellos que se han dado contra ellas por parte de vecinos 
o instituciones. y a pesar de las dificultades y las presiones para 
mantener oculto a qué te dedicas, cada vez son más las trabaja-
doras del sexo que se atreven a manifestarse de diversas formas: 
unas abiertamente ejerciendo como representantes del colectivo y 
otras apoyando en las manifestaciones, actos, ruedas de prensa o 
entrevistas y acompañando con su presencia, más o menos ocultas 
por máscaras y pañuelos. 

durante esta época se ha dignificado la imagen de las pros-
titutas en los medios de comunicación y se ha abierto el debate 
social en torno a la prostitución. muchas organizaciones sociales 
y los partidos políticos han empezado a debatir sobre estos temas, 
siendo cada vez más los sectores que se manifiestan a favor de 
defender los derechos de las trabajadoras del sexo. 

a toda esta actividad no ha sido inmune el movimiento feminista 
donde el debate sobre prostitución se ha intensificado, polarizán-
dose las posiciones. frente a la posición tradicional de conside-
rar la prostitución como violencia de género y, en consecuencia, 
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proponer su erradicación o abolición sobre la base de penalizar a 
clientes y proxenetas, se ha abierto paso otra corriente que apuesta 
por el reconocimiento de derechos. así, en marzo de 2006 se dio 
a conocer una nueva red feminista, la corriente de opinión Otras 
voces feministas, que en su primer encuentro, celebrado en ma-
drid en octubre de 2006, manifestó su apoyo a las organizaciones 
pro-derechos de las prostitutas y que aprobó unas conclusiones en 
la misma línea17.

la defensa de la dignidad de las mujeres, por encima de cualquier 
circunstancia concreta, ha sido una de las reivindicaciones centrales 
del quehacer feminista. en este sentido, considerar, como a veces 
se hace desde sectores favorables a las mujeres,  que la prostitución 
es una indignidad porque «La mujer pierde su esencia de persona 
desprovista de identidad y se convierte en el receptor de los fluidos 
sexuales del varón, es decir, en objeto»18  es reforzar el estigma que 
recae sobre las trabajadoras del sexo al cuestionar, su subjetividad 
y, en consecuencia, su «humanidad». 

la dignidad de las personas está por encima del trabajo que reali-
zan, sea cual sea este trabajo. una cosa es decir que las condiciones 
en las que se ejerce la prostitución son, en muchos casos, indignas 
y otra muy diferente es considerar que lo indigno es ejercer este 
trabajo. una cosa es que algunas de ellas, llevadas por la interio-
rización del estigma se sientan indignas (también puede pasar con 
las lesbianas o las transexuales) y otra es que se lo confirmemos 
desde el feminismo. desde mi punto de vista, estas posiciones sólo 
consiguen reforzar el estigma y disminuir su maltrecha autoestima, 
reforzando la objetualización que la ideología patriarcal hace de 
las prostitutas. 

las propuestas feministas tienen que contribuir a ampliar los márge-
nes de decisión, libertad y autonomía de las mujeres. la victimización 
que se hace de las prostitutas, considerando que todas están obligadas 

17. el manifiesto de otras Voces feministas se puede ver en: www.otrasvocesfeministas.
org.

18. mª josé barahona. intervención en la comisión mixta congreso-senado. madrid 
2007.
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a ejercer la prostitución, no parece una buena estrategia feminista 
porque esta victimización no ayuda en nada a cambiar las diferentes 
situaciones en las que viven. todas las personas, incluso en aquellas 
situaciones más terribles y dramáticas, tenemos cierta capacidad para 
rebelarnos y para hacer algo para cambiarlas y es a esta capacidad 
de todas las mujeres, a la que las feministas hemos apelado siempre 
en nuestros discursos. por ello, es importante escuchar y respetar las 
opciones que toman las mujeres, sin considerarlas sujetos menores 
de edad necesitados de una protección estatal aún en contra de su 
voluntad. incluso en los casos en los que esta protección es necesa-
ria, no podemos perder de vista la necesidad de reforzar, también, 
su autonomía y su capacidad de decisión. 

nuestro movimiento feminista nació rebelándose contra el tu-
telaje y el falso proteccionismo de las leyes franquistas que nos 
consideraban menores de edad, necesitadas de protección legislativa, 
social, familiar, etc. decidir dedicarse a la prostitución es, para un 
sector de mujeres, la forma de conseguir mayores ingresos y mayor 
independencia económica que la que alcanzarían en otros sectores 
laborales, en sociedades donde las mujeres ocupan los puestos de 
trabajo peor remunerados y más informales del mercado laboral. 
Querer vivir mejor, sin hacer daño a nadie es legítimo y, en conse-
cuencia, es necesario legitimar la oferta de servicios sexuales como 
un medio de vida, como un trabajo. pero además, como dolores 
juliano plantea «En los países en que se sigue el criterio abolicio-
nista de prohibir la prostitución, se detienen más mujeres por este 
tema que por cualquier otro tipo de delito. En EE UU el 71% de las 
primeras detenciones que sufren las mujeres, se hace a trabajadoras 
sexuales, por serlo (Davis y Faith, 1994)(p.128)…Tenemos así dos 
ámbitos enfrentados, por una parte las estrategias que utilizan las 
mujeres de los sectores populares para sobrevivir y por otra parte 
las lecturas sociales, frecuentemente prejuiciosas, que se hacen de 
estas estrategias.»19

19. dolores juliano Estrategias femeninas de supervivencia y estereotipos. ponencia 
presentada en las jornadas feministas de granada. diciembre 2009.
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el conocimiento y el trabajo con mujeres prostitutas nos han 
enseñado cómo éstas pueden dar la vuelta, y de hecho se la dan, 
a las situaciones de subordinación con las que pueden encontrarse 
en su trabajo. y esto depende, en gran medida, de las condiciones 
subjetivas (autoafirmación, seguridad en sí mismas, profesionalidad...) 
y objetivas en las que se mueven. así, por ejemplo, tener un am-
biente de trabajo tranquilo les permite negociar mejor los precios 
y los servicios sexuales y sentirse con poder frente al cliente; re-
conocer que son trabajadoras les permite profesionalizarse y saber 
más claramente qué servicios sexuales están dispuestas a ofrecer, a 
quién y en qué condiciones. 

subvertir el significado de la categoría «puta», despojándola de 
sus contenidos patriarcales -mujeres «malas», sin deseos propios, 
«objetos» al servicio de los deseos sexuales masculinos- y reivindi-
carla resaltando la capacidad de autoafirmación, de autonomía y la 
libertad que las trabajadoras sexuales tienen es un acto de afirmación 
feminista de primer orden.

pero para poder hacerlo de manera consecuente es necesario huir de 
unilateralidades y mantener una mirada amplia, una mirada feminista 
integradora de las diferentes causas y problemas que confluyen en la 
realidad concreta. es necesario huir de fundamentalismos ideológi-
cos y de las grandes abstracciones para ver y apoyar las estrategias 
concretas que este sector de mujeres utiliza para autoafirmarse y 
tirar para adelante en un mundo que no es ni mucho menos ideal. 
es necesario también cuestionar el binarismo de que las cosas malas 
que les pasan a las mujeres se deben, exclusivamente, a la maldad 
de los hombres y de su sexualidad.

en estos últimos años las trabajadoras del sexo han tomando 
la palabra y han empezado a plantear con claridad que desean ser 
tratadas con dignidad, sin ser estigmatizadas por desarrollar su 
trabajo; desean no ser discriminadas y tener los mismos derechos 
que otros/as trabajadores/as; aspiran a poder trabajar en la calle 
pero en zonas tranquilas, seguras, sin ser molestadas y sin molestar 
ellas a nadie... su voz no puede ser ignorada por más tiempo. el 
gobierno central, las administraciones locales, las comunitarias y la 
sociedad en su conjunto deben tener en cuenta sus reivindicaciones, 
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porque una sociedad democrática como la nuestra no puede seguir 
ignorando y excluyendo a un sector significativo de mujeres cuyo 
único delito es transgredir los mandatos patriarcales que aún rigen 
para la sexualidad de las mujeres.
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lA REbElIÓN DE «lAS OTRAS» DEl MOvIMIENTO 
fEMINISTA: El IMPACTO DE lA CRíTICA queer�

        
gracia trujillo barbadillo

introducción

este trabajo analiza por qué y cómo la crítica y las políticas 
queer han desestabilizado a la identidad feminista de «la mujer» 
reivindicando la pluralidad de «las otras»,  de «las mujeres»: tra-
bajadoras del sexo, inmigrantes, lesbianas, con pañuelo o sin él, 
jóvenes, sin papeles, gitanas, mujeres biológicas y no biológicas…  
en estas páginas explico este proceso y defiendo que las prácticas 
políticas y las teorías queer (o, en otras palabras, una política sexual 
radical)  lejos de debilitar al feminismo, lo han revitalizado, llena-
do de propuestas y energías movilizadoras, y conectado con otras 
movilizaciones y con las generaciones más jóvenes.

en los años noventa, la identidad feminista, construida históri-
camente en torno a «la mujer», que había sido necesaria para la 
movilización en las décadas de los años setenta y ochenta, empieza 

1. una versión inicial de este trabajo está publicada en Política y Sociedad, 2009, Vol. 
46. núm. 1 y 2: 161- 172, y fue presentada en la mesa redonda «desidentidades sexuales 
y de género» de las jornadas feministas estatales, celebradas en granada en diciembre de 
2009.
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a ser cuestionada desde diferentes posiciones que hablan desde y de 
la agencia de «las mujeres», en plural. algunos trabajos ya se han 
ocupado del análisis de las aportaciones de las teorías (feministas) 
queer en relación con estos descentramientos de un sujeto político 
homogéneo y fijo en otros contextos, pero no se ha analizado en el 
caso del feminismo del estado español.  ese es mi objetivo en este 
capítulo, en el que argumentaré que este giro en el discurso identi-
tario ha sido posible, en gran parte, gracias al relevo generacional 
y al «contagio» de ideas y prácticas políticas entre movimientos a 
uno y otro lado del océano atlántico.

1. de simone de beauVoir a Virginie despentes

en los años sesenta y setenta, el sujeto del feminismo, enten-
dido éste como aquel sobre el que se articula la praxis política 
feminista, es un sujeto de carácter universal, de corte ilustrado (la 
Mujer, en singular). esta «etiqueta» pretende aglutinar los elemen-
tos de subordinación y discriminación comunes al segundo sexo, 
en la conocida expresión de simone de beauvoir. se trata de una 
configuración identitaria construida sobre la base de las diferencias 
existentes entre mujeres y hombres: la diferencia de género2. ese 
es el punto de partida de los discursos feministas - el feminismo de 
la igualdad y el feminismo de la diferencia-, aunque presentan una 
serie de elementos diferentes en sus planteamientos3.

La Mujer (categoría que hoy sigue siendo utilizada por las ins-
tituciones y los media habitualmente) es una ficción - en cuanto 
construcción ideológica-, pero es necesaria para una movilización 
feminista que, en los primeros años, batalla en la calle por cuestiones 
urgentes como los avances legales, la adquisición para las mujeres 
de los mismos derechos y oportunidades y su acceso a la esfera 

2. sobre el concepto de género, véanse los trabajos de judith butler (1990), donna 
haraway (1995) o rosi braidotti (2004).

3. Véase la compilación realizada por celia amorós y ana de miguel (2005).
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pública. sin embargo, las categorías identitarias no son inocuas: 
según cómo las construyamos estaremos incluyendo a unos sujetos 
u otros en los discursos y las representaciones  (trujillo, 2008a). 
la identidad feminista comienza entonces a ser cuestionada por las 
voces que, «desde los márgenes» del feminismo (hooks, 1984), hablan 
de la(s) realidad(es) de la diversidad de las mujeres. o, dicho con 
otras palabras, de la agencia (o agencias), o capacidad de actuación, 
de intervención en lo público-político, de unos sujetos autónomos. 
esas otras mujeres reclaman, a partir de los años ochenta, que se 
consideren y nombren las diferentes diferencias entre las propias 
mujeres, es decir, las existentes dentro de la identidad colectiva 
articulada por el feminismo. es la rebelión de unos sujetos que la 
escritora y teórica francesa Virginie despentes (2007) ha denominado 
el «proletariado del feminismo».

los feminismos, negros, postcoloniales, también llamados «perifé-
ricos», «del tercer mundo», alzan la voz para criticar al feminismo 
liberal y sus presupuestos blancos, eurocéntricos, burgueses, hete-
rosexuales: el (amplio) resto de las mujeres no están incluidas en 
un movimiento que dice representarlas (davis, 1981; smith, 1983; 
hooks 1984; spivak, 1988, entre otras)4. estas teóricas (muchas de 
ellas también activistas) demandan que es necesario analizar las 
causas que producen las diferencias de clase, raza, etnia, opción 
sexual o migración, y tener en cuenta cómo las experiencias de esas 
diferencias afectan a la de ser mujeres. sin establecer jerarquías de 
opresiones, y sin considerar las diferencias como elementos que 
simplemente se suman unos a otros. en la antología titulada This 
Bridge Called My Back (Writings by Radical Women of Color), co-
editada en 1981 por cherrie moraga y gloria anzadúa, las lesbianas 
chicanas y negras ya llamaban la atención sobre la imposibilidad de 
separar las opresiones que sufren: no se sienten mujeres primero y 
minorías (sexuales, raciales, étnicas) después, o a la inversa, sino que 
se enfrentan, con sus cuerpos, sus vidas, a categorías inseparables. 

4. en castellano se puede consultar la antología que lleva por título Otras inapropiables. 
Feminismos desde las fronteras. madrid, traficantes de sueños (2004).
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no hay, en definitiva, una «contradicción principal», sino múltiples 
«sistemas de opresión» que actúan de manera simultánea (smith, 
1983), que se entrecruzan, afectándose unos a otros5. 

2. ¿y en el estado español?

estos virajes de un sujeto político homogéneo a la multiplicidad 
de sujetos o agencias diversas han sido analizados desde el pun-
to de vista teórico, como he mencionado al comienzo, en algún 
trabajo. sin embargo, en numerosas ocasiones, estos procesos se 
estudian y explican atendiendo al caso de los estados unidos; de 
ahí que se haga necesario estudiar, desde el punto de vista empírico 
y teórico, qué ha pasado en el caso de nuestro movimiento, para 
ver posibles elementos comunes y/o diferencias, sin dar por hecho 
que los procesos han sido idénticos. en el caso del feminismo del 
estado español, el estallido de las diferencias se produjo más tar-
de que en estados unidos. mientras al otro lado del océano, las 
disensiones surgen ya desde comienzos de los años ochenta, y lo 
hacen de la mano de las activistas negras y chicanas (muchas de 
ellas, lesbianas), a este lado no se hacen evidentes hasta finales de 
esa década.  la sexualidad será el «vector de opresión» a través del 
cual se comience a fragmentar la identidad unitaria de la Mujer, 
herencia de la lucha antifranquista y del consenso de los años de la 
transición. es más, son las activistas lesbianas las que protagonizan 
uno de los puntos de fuga más importantes – si no el mayor- en el 
movimiento feminista. las lesbianas, auténtica task force del mo-
vimiento, comienzan, junto con las transexuales y las trabajadoras 
del sexo, a deconstruir la categoría de la Mujer, que las invisibiliza 
y excluye de los discursos, las imágenes, las demandas feministas 
(trujillo, 2008a). como señala beatriz preciado (2007), «uno de los 

5. Véase también el trabajo de gloria anzaldúa Borderlands/ La Frontera: The new Mestiza 
(1987), en el que habla como mestiza que habita en el cruce entre diferentes identidades y 
culturas, o el de audre lorde, Sister Outsider (1984), entre otros.
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desplazamientos más productivos surgirá precisamente de aquellos 
ámbitos que se habían pensado hasta ahora como bajos fondos de 
la victimización femenina y de los que el feminismo no esperaba o 
no quería esperar un discurso crítico». en este contexto, las ideas 
y las prácticas queer son una auténtica bomba de relojería: la con-
cepción del género como performance de judith butler (1990), junto 
a otras aportaciones feministas queer, acabará con la centralidad del 
discurso igualdad versus diferencia en el feminismo occidental en 
general, y el nuestro no iba a ser una excepción. en otras palabras, 
nos gusten o no, hay un antes y un después de las propuestas queer 
para las teorías y las prácticas feministas.

3.  los años noVenta: la ruptura de la unidad en 
3.  torno a la identidad «la mujer»

en el estado español, a finales de la década de los ochenta se han 
obtenido las grandes demandas del movimiento feminista de aquellos 
años (insuficientes, como la ley del divorcio de 1981 o la despe-
nalización del aborto en 1983, pero obtenidas, al fin). los avances 
legales provocan un descenso en la movilización de los colectivos 
feministas, en un contexto, por otro lado, de receso general de la 
actividad de los movimientos sociales (pastor, 1998). la política de 
subvenciones, como han señalado algunas militantes críticas, favorece, 
además, la atomización del movimiento. a la dificultad de mantener 
el consenso y la unidad en las filas feministas hay que añadir la 
aparición de una nueva generación de activistas que viaja, establece 
conexiones con movimientos de otros países y promueve el tránsito 
de experiencias e influencias varias. la unidad en torno al sujeto 
político la Mujer, que, en líneas generales, se mantiene a lo largo 
de esa década, sucumbe en los años noventa; comienza a resultar 
insuficiente como elemento movilizador de las mujeres (lesbianas, 
jóvenes, precarias, okupas, inmigrantes, transexuales, trabajadoras 
del sexo…) que presentan situaciones y demandas diversas de las 
que un ideologizado movimiento feminista, basado en programas 
«de máximos», se encuentra bastante alejado (trujillo, 2008a). 
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como todo movimiento social, el feminismo es plural, una 
amalgama de diferentes corrientes ideológicas y organizativas. en 
los años setenta la lucha por los derechos y libertades básicas y 
contra la dictadura franquista había propiciado la cohesión del fe-
minismo. pero iba a durar poco: a partir de la celebración de las 
Jornadas de Granada (1979) la división del movimiento se había 
hecho evidente entre las feministas de la igualdad (que, entre otras 
cuestiones, defendían la doble militancia, en el movimiento y los 
partidos) y las feministas de la diferencia (partidarias de la auto-
nomía del movimiento). la despenalización del aborto se convirtió 
en la reivindicación que aglutinó a las diferentes organizaciones del 
movimiento a principios de la década de los ochenta, al tratarse de 
una demanda que exigía movilizaciones en la calle y la persistencia 
de la protesta. los diferentes grupos coincidían en la reivindicación 
del aborto libre y gratuito para las mujeres (salas y comabella, 
1999: 13), lucha que concentra gran parte de la actividad feminis-
ta, al igual que sucedió en el conjunto del feminismo occidental 
(dahlerup, 1986). una vez aprobada la ley de despenalización del 
aborto, la movilización más destacada y la que posibilitó iniciativas 
unitarias fue la lucha contra la violencia sexista. 

eran muchas las demandas importantes, urgentes, y era necesario 
el consenso de los diferentes grupos bajo el paraguas feminista: 
se subordinaron entonces dentro del movimiento otras identidades, 
otras luchas, que pasaron a un segundo plano. en el caso de los 
grupos de feministas lesbianas, la dimensión sexual de la identidad 
colectiva había quedado eclipsada por la dimensión de género, y el 
lesbianismo pasó a ocupar un segundo plano tras la identificación 
de las activistas como «mujeres antes que nada» (trujillo, 2000a: 
95). en los años ochenta, los discursos y las representaciones les-
bianas están contenidos en el marco del feminismo, y su agenda 
política subordinada a las demandas generales de las mujeres. esta 
dinámica no era sino la repetición del mecanismo de subordinación 
de intereses sufrido por las propias mujeres feministas en relación 
con sus compañeros militantes de izquierdas  (escario, alberdi, 
lópez- accotto, 1996). la cuestión de la clase era más importante 
políticamente que la del género (y ésta, a su vez, que la discrimina-
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ción por opción sexual). esta jerarquía de opresiones, sobre la que 
tanto alertaron las feministas negras como barbara smith (1983), 
será puesta en cuestión en los años noventa desde posicionamientos 
queer, como muestro más adelante.

los debates en torno a la sexualidad que se llevaban a cabo en 
el interior de los colectivos fueron centrales en el movimiento fe-
minista del estado español desde sus inicios - en 1977 las activistas 
organizaron la campaña «por una sexualidad libre»- . sin embargo, 
hubo, en general, muy poca reflexión y producción teórica en relación 
con este tema. algunas de las referencias más influyentes fueron los 
trabajos de Kate millet, adrianne rich, gayle rubin, y monique 
Wittig. en los grupos de feministas lesbianas los temas de debate 
principales en relación con la sexualidad eran las relaciones butch- 
femme entre lesbianas6, el sadomasoquismo, y la pornografía, poco 
tratados en general, y no exentos de controversias y conflictos. como 
la sucedida en 1988, cuando un grupo de militantes del Colectivo 
de Feministas Lesbianas de Madrid (cflm) – no el colectivo como 
tal, que no compartía en su conjunto las mismas posiciones – pre-
sentó una ponencia en las Jornadas feministas contra la violencia 
machista, celebradas en santiago de compostela en diciembre de 
ese año titulada «el deseo de las demás es cutre, amigas, el mío 
no». este texto, que analizaba los temas antes mencionados, provocó 
una gran polémica, que evidenció las diferencias latentes en torno 
a la sexualidad entre las posiciones que consideran que la sexuali-
dad es el elemento central en la opresión de las mujeres (posición 
que se denominó anti- sexo), y las que no comparten que sea la 
causa que explica la subordinación de las mujeres (postura llamada 
pro sexo), aunque reconocen que éstas sufren una opresión sexual 
específica. en estados unidos el conflicto entre ambas posturas 
había dado lugar a las llamadas guerras del sexo (sex wars) en 

6. se trata de roles eróticos que se pueden dar entre lesbianas, en los que una adopta el 
papel masculino (la butch) y la otra el femenino (la femme), en lo que constituye un ejemplo 
de agencia lesbiana que, además, pone en evidencia cómo estos papeles no corresponden de 
manera «natural» a los varones y las mujeres, sino que, como construcciones sociales que son, 
se pueden cambiar, subvertir, reinventar. sobre esta cuestión, véase joan nestlé (1984). 
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torno a los debates sobre la pornografía, que acabaron dividiendo 
al feminismo7. estos debates, no obstante, llegaron a los colectivos 
del estado español relativamente tarde y, según la mayoría de las 
activistas, no se conocían con mucha profundidad. curiosamente, la 
posición mayoritaria en el caso español (pro sexo) fue diferente al 
estadounidense, pero las discusiones, como recuerdan las activistas, 
fueron muy duras (trujillo, 2008a).

4.  nueVos horizontes: las prÁcticas políticas y 
3.  los discursos QUEER

Queer es un vocablo anglosajón que significa rarito, diferente, 
desviado (traducciones comunes al castellano serían maricón o bo-
llera, entre otras); es además, el término utilizado para designar el 
amplio conjunto de teorías y prácticas políticas surgidas en estados 
unidos en la década de los ochenta, frente a las políticas identitarias 
tanto del feminismo como del movimiento de lesbianas, gays, tran-
sexuales y bisexuales (lgtb de aquí en adelante). estas políticas, 
que podían resultar «efectivas» políticamente, y ser útiles para la 
movilización y la obtención de demandas, estaban excluyendo a 
los otros y las otras, los sujetos queer. estos sujetos desviados se 
autoproclaman queer como forma de reivindicar, como estrategia 
política, su diferencia frente a la norma (hetero)sexual. 

las «multitudes» queer (preciado, 2003) reclaman en la década 
de los noventa «contarse a sí mismas» con unos discursos y unas 
representaciones propias. rechazan, por otro lado, llamarse «homo-
sexuales»: éste es un término utilizado por la medicina, con fines 
reguladores, y poco inclusivo de la diversidad sexual8. una de las 

7. una referencia obligada aquí es la compilación de carole Vance (1984) que, con el 
expresivo título de Pleasure and Danger, recoge estas dos posiciones del debate sobre la 
sexualidad.

8. el término «homosexual» fue acuñado por Karl maria Kertbeny en 1868. el 
entrecomillado hace alusión a ese cuestionamiento de la categoría; ver ricardo llamas 
(1998: 376) al respecto.
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razones por las cuales se utiliza el término en inglés es precisamente 
su mayor inclusividad (incluye tanto el masculino como el femenino) 
de las denominadas sexualidades periféricas o disidentes (los y las 
transexuales, bollos, maricas, transgéneros, drag kings y queens, y 
un largo etcétera)9. cuando en 1991 teresa de lauretis utiliza el 
término teoría queer en un artículo10 está cuestionando la existencia 
de una identidad sexual de carácter esencial, monolítica. más que 
de una teoría, por otra parte, se trata de teorías: no estamos ante 
un corpus acabado, sino ante un conjunto de aportaciones teóricas 
diversas, no exento de contradicciones11. y lo mismo se puede decir 
del activismo queer.

la crítica queer cuestiona las nociones de identidad, género y 
diferencia sexual del feminismo. los desplazamientos del sujeto 
feminista que se van a producir parten de los trabajos de teóricos 
gays y lesbianas como monique Wittig, michel foucault o adrianne 
rich. las propuestas teóricas y prácticas políticas queer no surgen, 
sin embargo, de la nada: toman del lesbianismo feminista su atención 
a la especificidad del género, su concepción de la sexualidad como 
institucional y política más que como algo meramente personal (el 
conocido eslogan del feminismo radical «lo personal es político», que 
rompe con la trampa de la oposición privado versus público), y su 
crítica a la heterosexualidad obligatoria (rich, 1980).  a lo personal 
es político la teoría queer le añade la noción de la biopolítica: los 
cuerpos y las sexualidades son políticas. dicho de otra manera, se 
politiza la corporeidad, lo sexual. si, como señalara foucault (1977), 
antes el poder tenía capacidad para quitar la vida, ahora la obsesión 
de éste es controlar y normalizar los espacios vitales (a través, por 
ejemplo, del matrimonio civil de «homosexuales»). butler representa, 

9. en relación con el término queer, se ha señalado el peligro existente en la posible 
despolitización de esa inclusividad semántica, y en la apropiación del término fuera del ámbito 
de la protesta sexual. o en la traducción apresurada e interesada como «marica», que deja 
a un lado el carácter más inclusivo de esta palabra en inglés.

10. «Queer theory: lesbian and gay sexualities». Differences: A Journal of Feminist 
Cultural Studies nº 3 (2): 3- 18.  indianápolis: indiana university press.

11. ricardo llamas (1998) propuso el término teoría torcida como posible traducción de 
la expresión queer theory siguiendo la etimología latina del término (torquere). 
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por otra parte, la aportación clave de las lesbianas al campo de la 
teorización feminista, y su llamada de atención acerca de las discri-
minaciones que proceden del heterosexismo, además del patriarcado, 
sobre otros cuerpos, otros afectos y otras prácticas sexuales. 

las nuevas ideas y experiencias políticas - procedentes de estados 
unidos, reino unido o francia, sobre todo - comienzan a conocerse 
en el estado español a través de los procesos de difusión, tránsitos 
y aprendizajes entre movimientos y activistas (véase giugni, 1995 
y trujillo, 2008b). este bagaje es posteriormente trasladado a los 
contextos y las problemáticas locales de la mano de una nueva ge-
neración de activistas que comienza a organizar, desde principios 
de los noventa en adelante, diversos grupos feministas queer, como 
lesbianas sin duda o el grupo de trabajo Queer.  desde hace unos 
años se han ido organizando numerosos colectivos queer como mari-
bolheras precarias (a coruña), acera del frente (madrid), guerrilla 
travolaka (barcelona) o medeak (donosti), entre otros. este nuevo 
escenario, en el que la teoría y la práctica política feminista se han 
tenido que enfrentar con la fragmentación de su propio sujeto político 
desde las críticas queer, postcoloniales, o las políticas transgénero se 
ha llamado, entre otras denominaciones, postfeminismo, feminismo 
pornopunk o transfeminismo12.

5. unas notas finales

el sujeto político feminista, unitario y homogéneo, se empezó a 
cuestionar en los años noventa. la crítica (feminista) queer a las 
identidades fijas y excluyentes y a las relaciones de poder que se 
establecen en el interior de esas identidades ha sido clave, junto 
al cambio generacional y al inicio de otra ola de movilización en 
ese cuestionamiento. desde estas posiciones teóricas y de práctica 

12. el «manifiesto para la insurrección transfeminista», presentado en las jornadas 
feministas estatales celebradas en granada en diciembre de 2009, puede encontrarse en la 
web de los colectivos queer mencionados.
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política, se ha lanzado una invitación a entender las identidades 
como afinidades puntuales o posiciones de discurso, como loca-
lizaciones (martin, 1993) más que como esencias inmutables e 
incontaminables.  y es que deberían ser los elementos comunes de 
discriminación los que crearan y fomentaran sensación de comuni-
dad política y afectiva y no una supuesta identidad, que al final, si 
nos descuidamos, se convierte en una coraza limitadora más que 
en un arma empoderadora, una estrategia para la lucha colectiva. 
lo relevante, en definitiva, no es definir qué se es, sino dónde 
nos localizamos y qué procesos han influido en la construcción 
de nuestra identidad, personal y colectiva. en este sentido, uno de 
los logros de los feminismos queer, transgénero o transfeministas, 
es, a mi modo de ver, el haber mostrado y cuestionado el coste 
asociado con el uso de las identidades (la Mujer, asociada a lo 
femenino) en términos no inclusivos, no democráticos. y, como 
adelanté al principio, creo que, más allá de debilitar al feminismo 
(como argumentan algunas voces), las aportaciones teóricas y las 
políticas feministas queer lo han revitalizado, al abrir nuevos ho-
rizontes de debate teórico y de prácticas políticas, tender puentes 
con otros movimientos y atraer a las generaciones más jóvenes.  
Veamos qué nos depara el futuro: cuando termino de escribir es-
tas páginas (marzo de 2010) se están organizando los siguientes 
encuentros transfeministas en barcelona para el próximo abril. 
el feminismo está vivo y se mueve. 

bibliografía

amorós, celia y ana de miguel (eds.) 2005. Teoría Feminista. De 
la Ilustración a la globalización. madrid: minerva

anzaldúa, gloria. 1987. Borderlands/ La Frontera: The new Mestiza. 
san francisco: spinsters/aunt lute foundation.

braidotti. rosi. 2004. Feminismo, diferencia sexual y subjetividad 
nómada. barcelona: gedisa.

butler, judith.  1990.  Gender Trouble.  Feminism and the Subver-
sion of Identity.  new york: routledge.



174 CUERPOS POLÍTICOS Y AGEnCIA

butler, judith. 1993. «critically Queer». GLQ: A Journal of Lesbian 
and Gay Studies 1 (1): 21

dahlerup, drude.  1986. The new Women´s Movement. Feminism 
and Political Power in Europe and the USA. london: sage 
publications

davis, angela. 1981. Women, Race and Class. nueva york: Vintage 
books.

de lauretis, teresa. 1994. The Practice of Love. Lesbian Sexuality 
and Perverse Desire, bloomington e indianapolis: indiana 
university press.

despentes, Virginie. 2007. Teoría king kong . barcelona: melusina.
escario, pilar, inés alberdi y ana inés lópez accotto. 1996.  Lo 

personal es político.  El Movimiento Feminista en la Tran-
sición. madrid: ministerio de asuntos sociales, instituto de 
la mujer.

haraway, donna. 1991/995. Ciencia, cyborgs y mujeres. madrid: 
cátedra.

hooks, bell. 1984. Feminist Theory: From Margin to Center. boston: 
south end press.

Kennedy, elizabeth. l., y madeline d. davis. 1993. Boots of Leather, 
Slippers of Gold:  The History of a Lesbian Community.  new 
york: routledge

llamas, ricardo.  1998.  Teoría torcida.  madrid: siglo xxi
lorde, audre.  1984.  Sister Outsider.  nueva york: crossing 

press
moraga, cherrie y gloria anzaldúa. 1982. This Bridge Called My 

Back: Writtings by Radical Women of Color. nueva york:  
Kitchen table, Women of color press..

pastor, jaime. 1998. «la evolución de los nuevos movimientos 
sociales en el estado español», en pedro ibarra y benjamín 
tejerina (eds.)  Los movimientos sociales.  Transformaciones 
políticas y cambio cultural.  madrid: trotta, 69- 87.

preciado, beatriz. «mujeres en los márgenes», El País, 13 de enero 
de 2007.

preciado, beatriz. 2003. «multitudes queer. notas para una política 
de los “anormales”». Revista Multitudes, nº 12, parís.  



LA REBELIón DE «LAS OTRAS» DEL MOVIMIEnTO FEMInISTA... 175

rubin, gayle. 1984. «thinking sex: notes for a radical theory of 
the politics of sexuality», en carole Vance (ed.) Pleasure 
and Danger: Exploring Female Sexuality, boston: routledge, 
267- 319.

salas, margarita y merche comabella, 1999. Españolas en la tran-
sición. De excluidas a protagonistas (1973- 1982).  madrid: 
ed. biblioteca nueva.

smith, barbara. «introduction» en barbara smith (ed.) Home Girls: 
A Black Feminist Anthology. nueva york: Kitchen table/Women 
of color press: xix-lxii.

trujillo, gracia. 2008a. Deseo y Resistencia. Treinta Años de 
Movilización Lesbiana en el Estado Español (1977- 2007). 
madrid: egales.

trujillo, gracia. 2008b. «trafficking with queer ideas and political 
practices across the atlantic ocean: the spanish experience», 
paper presented at the international research symposium 
Queer in Europe. centre for the interdisciplinary study of 
sexuality and gender in europe. university of exeter, uK. 
september 13-15.

Vance, carole (ed.) 1984. Pleasure and Danger: Exploring Female 
Sexuality. boston: routledge.

Wittig, monique. 1992. The Straight Mind and Other Essays. bos-
ton: beacon press.





MESTIzAjES: CUERPO y CONOCIMIENTO 
EN lA ObRA DE GlORIA ANzAlDúA

liliana Vargas-monroy

introducción

con la publicación en 1987 de Borderlands/La Frontera se 
consolida el trabajo teórico de un grupo de mujeres feministas y 
latinoamericanas que habían nacido o se encontraban viviendo en 
los estados unidos y expresaban en sus trabajos (This Bridge Called 
My Back, Cuentos: Stories by Latinas y Loveingin the War Years, 
entre otros), la experiencia de vivir entre dos mundos. el trabajo 
paradigmático de gloria anzaldúa marcará en buena medida, un 
punto de inflexión en sus discusiones, para consolidar el campo de 
lo que ha sido llamado: Women of Colour Feminism, un feminismo 
de las mujeres de color, portador de un pensamiento en la diáspora, 
claramente poscolonial.  

este texto trabaja recogiendo algunas de las más importantes 
propuestas de gloria  anzaldúa, para realizar dos discusiones en 
relación a su producción teórica: la primera, el lugar del cuerpo 
y de su experiencia racializada  como base para el desarrollo de 
conceptos como el de mestizaje y frontera dentro de su trabajo, 
y en segundo término el de la (nueva) forma de conocimiento y 
de lucha política que estas ideas abren, a partir de la obra de la 
autora chicana. 



178 CUERPOS POLÍTICOS Y AGEnCIA

cuerpo, mestizaje y experiencia de frontera

cuando nací, mama grande locha me inspeccionó las nalgas en
busca de la mancha oscura, la señal del indio, o peor, de sangre

mulata. mi abuela (española, un poco de alemana, el rastro aristocrático
debajo de su piel pálida, de ojos azules y cabellos enroscados,

en un tiempo rubios) presumía que su familia fue una de las primeras
que se establecieron en el gran campo de pastizales del sur de tejas.

Que lastima que nació m’ijita morena, muy prieta, tan morena y
distinta de mis propios hijos gueros…

gloria anzadúa, la prieta.

con el anterior fragmento se inicia La Prieta1, uno de los textos 
en que gloria anzaldúa elabora con mayor fuerza algunas de sus 
reflexiones sobre su cuerpo mestizo y desde ellas  su experiencia 
como trabajadora chicana al interior de los estados unidos. anzaldúa 
nace en el Valle del río grande al sur de tejas, como la hija mayor 
de una familia que hace parte de una sexta generación de descen-
dientes mexicanos, nacidos en  los estados unidos2. con ancestros 
españoles, mexicanos y también indios, su lugar en el mundo es de 
entrada un lugar de mezclas y contradicciones.  

en Borderlands/La Frontera, anzaldúa no deja de recordarnos 
como esa, su tierra: la tierra de Aztlán, fue un territorio pertene-
ciente a los mexicanos hasta mediados del siglo diecinueve. la zona 
perteneciente originalmente a méxico, se anexa a los estados unidos 
después de una guerra entre los dos países. hoy tejas es uno de los 
estados que ocupan la región  fronteriza, un territorio cargado aún 
por las fuertes luchas y contradicciones que marcaron su origen3: una 

1.  con esta palabra se llama en méxico a las personas de piel morena.
2. así nos dice: mi madre nunca reconoció que aunque éramos americanos ya por seis generaciones, 

aún éramos mexicanos y todos los mexicanos son  parte indios (anzaldúa, 1987).
3. hace apenas algunas semanas, no lejos de ahí en el estado de arizona se aprueba una 

nueva legislación que permite a la policía local arrestar a indocumentados sólo porque por su 
apariencia exista una «sospecha razonable» de su ilegalidad en el territorio norteamericano, 
además de castigar a quienes transporten a estas personas y a quienes les den empleo. la 
ley que parece un chiste si se conoce la historia de estos estados, ha generado innumerables 
protestas y reacciones en todo el mundo.
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herida abierta donde el Tercer Mundo, se raspa contra el primero 
y sangra4 (anzaldúa, 1987). 

  como para muchas de las personas que habitan un espacio en 
la frontera de dos culturas, dos razas o dos géneros, para anzaldúa 
las primeras experiencias significan el encuentro con la lógica de 
los binarísmos y  los intentos de establecer diferenciaciones sobre 
su cuerpo: la abuela, inspecciona su piel en busca de los rasgos 
oscuros (de las marcas negras o indias) que pueden significar una 
vida de segregación, esperando encontrar rasgos blancos. 

se trata de la experiencia de ser racializado desde muy temprano: 
un intento de clasificación, al que la mestiza5 escapa y se resiste 
desde su propia condición fronteriza. el ser una  prietita como 
ella misma lo dice, marcará la vida, la experiencia y la obra de 
anzaldúa.  es en buena medida a partir de esta experiencia que la 
chicana, articula su pensamiento y su lucha política. 

pero además de mestiza, anzadúa se reconocerá queer y esa expe-
riencia la hará habitar también el límite entre múltiples identidades: 
Lo que sufrimos es una absoluta dualidad despótica que dice que 
sólo somos capaces de ser uno u otro. Se afirma que la naturaleza 
humana es limitada y que no puede evolucionar hacia algo mejor. 
Pero yo como otras personas queer, soy dos en un único cuerpo, 
tanto hombre como mujer. Soy la encarnación de los hieros gamos: 
la unión de contrarios en un mismo ser. (anzaldúa, 1987:41). 

borderland/la frontera, es entonces elaborado como un lugar 
físico y geográfico: el lugar físico de un cuerpo mestizo y queer 
—en la intersección de las producciones de género y raza—, y a la 
vez el lugar geográfico que se habita, en la frontera entre méxico 
y los estados unidos. sin embargo, quizás ante todo, La Frontera 

4. Borderlands/La Frontera está escrito en múltiples lenguas, nahuatl, castellano e inglés, 
las principales. he decidido hacer yo misma la traducción del ingles al castellano en este y 
otros textos de anzaldúa, en todas las citas textuales que aparecerán de aquí en adelante.

5. en 1521 nació una nueva raza, el mestizo, el mexicano, (gente de sangre india y española 
mezclada), una raza que nunca antes había existido. (anzaldúa, 1987: 27). anzaldúa, también 
utiliza la denominación de raza cósmica,  usando el nombre que da el filosofo mexicano josé 
Vasconcelos a la raza mestiza, la primera raza síntesis del globo. (anzaldúa, 1987: 77).
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es un lugar psicológico y de experiencia, el lugar de una nueva 
identidad  mestiza, móvil y siempre en problemas (anzaldúa, 
1987), y por eso, la posibilidad de un nuevo conocimiento y una 
nueva política. 

binarismos: la crítica desde LA nUEVA MESTIZA

el feminismo de color elabora su crítica a la lógica de los bina-
rismos y las fronteras —que marca en buena medida el pensamiento 
de occidente—, rescatando la posibilidad de las tierras medias.  la 
frontera se constituye así en un lugar que simboliza el límite pero 
también la posibilidad de transito. 

para maría lugones (1994) es el deseo de control y de pureza 
lo que nos genera un rechazo a todo aquello que es múltiple y que 
no puede ser clasificado. este deseo de control, genera también el 
relato fantástico de un sujeto puro, unitario, simple y unidimensio-
nal. la historia de la modernidad y de occidente es la historia de 
la emergencia de ese sujeto.  la fábrica de esta ficción construye 
a la vez un punto de mirada privilegiado: 

The modern subjetc must be dressed, costumed, masked so as to appear 
able of exercised this reduction of hererogenity to homogenity, of multiplicity 
to unity. The impartial rasoner is out side history outside culture. 
(Lugones,1994:466 ).
El sujeto moderno debe estar vestido, disfrazado y enmascarado, para 
poder presentarse como alguien capaz de ejecutar la reducción de la 
heterogeneidad en la homogeneidad, de la multiplicidad en la unidad. 
Quien establece la razón imparcial esta fuera de la historia, fuera de la 
cultura (Lugones,1994:466 ).

la reducción de la heterogeneidad, la producción de la identidad 
es siempre el ejercicio de usar una máscara para reducir la multipli-
cidad en una sola presencia. esta acción sin embargo es la que nos 
constituye como sujetos, la que nos hace pertenecer, sujetándonos a 
algo. el cambio que pudiera dar cabida a otra experiencia y a otro 
pensamiento, implica entonces un duro ejercicio de resistencia, que 
pasa por asumir las propias contradicciones.
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lugones (1994) nos propone ejercicios de resistencia contra la 
mirada privilegiada del sujeto unitario, y así fórmula al mestizaje y 
a gloria anzaldúa: La nueva Mestiza como ejemplo y metáfora de 
desobediencia. dentro del ejercicio de control moderno, la mestiza es 
inclasificable, inmanejable, ella no tiene partes puras que puedan ser 
controladas (: 460). si nos hemos adiestrado en los binarismos, y el 
establecimiento de identidades, habría entonces que cultivar ahora la 
posibilidad de resistir, se trata de accionar una nueva tecnología para 
la indisciplina; de ejercitar la resistencia, la mezcla. habitar las tierras 
medias. la propuesta aparece como poesía más que como teoría:

Going back to mestizaje in the middle of eitherlor, ambiguity, and 
thinking of acts that belong in lives lived in mestizo ways,
thinking of all forms of mestizaje,
thinking of breaching and abandoning dichotomies,
thinking of being anomalous willfully or unwillfully in a world of 
precise, hard-edged schema
thinking of resistance 

Regresando al mestizaje en el medio de esto y lo otro, de ambigüedad, 
pensando en acciones que pertenezcan a vidas vividas de forma mestiza,
pensando en todas las formas de mestizaje,
pensando en alterar y abandonar las dicotomías,
pensando en ser anómalo voluntaria o involuntariamente, 
en un mundo de esquemas precisos y de bordes duros,
Pensando en la resistencia (Lugones, 1994:459)

la mestiza habita un espacio donde las contradicciones, las am-
bigüedades y diferencias se ponen en contacto. allí la posibilidad 
de unir todo lo que esta separado, se da. romper los límites, las 
fronteras, parece entonces una tarea. cuando uso la palabra mesti-
zajes para el título de este texto, creo que estoy refiriéndome a esa 
tarea de habitar las tierras medias. 



182 CUERPOS POLÍTICOS Y AGEnCIA

nepantla o habitar la frontera

nepantla es el lugar donde ocurre la transformación.
gloria anzaldúa, this  bridge we call home.

recogiendo una palabra indígena6, gloria anzaldúa llama nepantla 
a los territorios de frontera, a las tierras del medio que son límite 
pero que también pueden ser experiencia de transito, transición y 
aprendizaje. como mestiza en múltiples sentidos, anzaldúa vive en 
esa tierra media, lugar de un mestizaje que no es sólo racial:

La tierra de frontera es un lugar vago e indeterminado, creado por el 
residuo emocional y artificial, de un límite. Es un estado constante de 
transición. Lo prohibido y lo vedado  son sus habitantes. Los atravesados 
viven ahí: los de los ojos achinados, los perversos, los queer, los que están 
siempre en problemas, los bandidos, los mulatos, los media sangre, los 
que viven medio muertos; para hacerlo corto, esos que han cruzado, que 
han atravesado, que han llegado más allá de los confines de lo normal 
(anzaldúa, 1987: 3)

la tierra media, es el espacio limítrofe, el lugar de lo inestable 
y de lo indeterminado, siempre en transición. un lugar de desaso-
siego. nepantla es sin embargo también, el lugar donde ocurren las 
transformaciones, en ese sentido es un puente, la posibilidad de algo 
diferente. pensaremos ahora en este espacio, como la posibilidad, 
como la puerta de entrada a un conocimiento en los límites de 
occidente, a un conocimiento Otro.

si nos guiamos por binarismos rígidos y fuertemente establecidos, 
podemos siempre hacer aparecer la promesa de las tierras medias,  
de los territorios de transición y de frontera. a partir de aquí y 
para discutir como se da este camino, apelaré a dos acercamientos 

6. con una palabra nahuatl, anzaldúa llama nepantla, a los espacios entre mundos, su 
propuesta es que las transformaciones ocurren en esa tierra del medio, inestable e impredecible 
que produce temor y ansiedad. ese lugar es el que nos conecta con gente, ideas y mundos 
por los que nos sentimos amenazados inicialmente. Ver: anzaldúa, g. (2002) (un) natural 
bridges. en: this bridge we call home.
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diferentes a la idea de una tierra media o territorio de frontera, en 
ellos quisiera articular algunas de las características de un conoci-
miento y un pensamiento alternativo al de los límites, los binarismos 
y los bordes duros. recogeré primero la  propuesta de la teórica 
norteamericana evelyn fox Keller en sus discusiones sobre el de-
sarrollo psíquico contemporáneo, y las posibilidades que abre para 
éste, el habitar un espacio de transición. luego quiero entrar de 
lleno en nepantla, a partir de la mitología que anzaldúa construye 
desde otros conocimientos y de su propia experiencia, para pensar 
La Frontera como posibilidad de apertura hacia un conocimiento 
Otro y desde allí, hacia una nueva política. 

espacios de transición y objetiVidad dinÁmica

en sus Reflexiones sobre Género y Ciencia, evelyn fox-Keller 
(1985) dedica un grupo de ensayos, a lo que ella denomina un exa-
men de nuestra subjetividad contemporánea, en una exploración de la 
dinámica interna que favorece los conceptos particulares de yo y otro, 
de sujeto y objeto, de masculino y femenino que son característicos 
de nuestros tiempos.  su discusión, permite dar por sentado que otras 
normas sociales y familiares darían el curso de algo diferente, otros 
arreglos culturales darían la posibilidad de una subjetividad diferente, 
y tal vez abrirían las puertas a otra forma de conocimiento. 

las preguntas iniciales de fox-Keller, transitan el camino de 
entender la relación culturalmente omnipresente entre masculinidad 
y objetividad. su propuesta, es que las pretensiones objetivas de la 
ciencia no tienen un origen objetivo en sí mismo, si no que de hecho 
se desarrollan a partir de una subestructura emocional (predominan-
temente masculina), que estaría marcada por el deseo de control y 
la búsqueda de la distancia con el objeto. esto determinaría algunos 
de los rasgos característicos de cierto tipo hegemónico de ciencia en 
occidente, en el que más que objetividad se daría un objetivismo. 
un conocimiento que establece una serie de binarismos para marcar 
fuertes fronteras entre sus categorías (sentimiento-razón, objetivo-
subjetivo, hombre-mujer, etc).
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de la misma manera, se hace posible pensar en otro tipo de 
conocimiento que fox- Keller (1985) considera más maduro y que 
surgiría de un sujeto capaz de recorrer territorios de confusión 
transitoria con el otro, para lograr luego una diferenciación menos 
rígida, más madura y flexible. ella denomina a este proceso un 
proceso de objetividad dinámica, por el movimiento permanente que 
este recorrido implica en zonas de transición, empatía y confusión 
momentánea. este movimiento es el que hace posible esa otra forma 
de conocimiento: 

El conocimiento de una realidad independiente, tanto del yo como del otro 
es una precondición necesaria tanto para la ciencia como para el amor. 
Sin embargo, puede no bastar para ninguno de los dos. Es cierto que 
la capacidad de amor, de empatía, de creatividad artística requiere algo 
más que la simple dicotomía entre sujeto y objeto. La autonomía definida 
en forma extrema, la realidad definida con demasiada rigidez, no pueden 
abarcar las experiencias emocionales y creativas que confieren a la vida 
su sentido más rico y profundo. Si se quiere que estas permitan el flujo y 
reflujo del amor, y el juego, la autonomía debe concebirse de forma más 
dinámica y la realidad de forma más flexible. (fox-Keller, 1985:90)

en contra de la idea de que la madurez emocional y cognitiva 
esta constituida por la capacidad de establecer una diferencia tajante 
entre lo objetivo y lo subjetivo, en tomar distancia, su idea es más 
bien la de que la madurez emocional implica un sentido de la rea-
lidad que no está totalmente alejado de la fantasía, aunque tampoco 
a su merced, con un componente de autonomía, suficientemente 
seguro para permitir el elemento vital de ambigüedad7 que  se halla  
en  la interfaz entre sujeto y objeto. aunque para fox-Keller esta 
ambigüedad hace posible otro tipo de conocimiento científico, uno 
que parte de una objetividad dinámica, es importante decir  que su 

7. una concepción dinámica de la autonomía deja sin cuestionar un espacio potencial 
entre el yo y el otro/a, el área neutra de la experiencia, que tal y como Winnicott (1971) la 
describe permite la suspensión temporal de los limites entre mí y no mí, que se requiere para 
cualquier experiencia empática, experiencia que permite el salto creativo entre conocedor y 
conocido. reconoce el vaivén entre sujeto y objeto como prerrequisito tanto del amor como 
del conocimiento (fox-Keller, 1985:107).
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teoría, nos está  hablando también de otras formas de conocimiento: 
ni el amor ni el arte pueden sobrevivir a la exclusión de un diálogo 
entre sueño y realidad, entre dentro y afuera, entre sujeto y objeto. 
(fox-Keller, 1985: 91)

la propuesta que quiero resaltar aquí, es la de pensar esa objeti-
vidad dinámica, como la posibilidad que se abre al habitar o haber 
habitado ese territorio medio o de transición. un territorio que si 
se reconociera como parte del equipaje tendría el potencial de ser 
conciencia mestiza, una conciencia diferencial, que abriría la puerta 
para habitar muchos mundos y romper la caja cerrada de las dos 
unidades. se trata de un pensamiento que no es femenino sino más 
bien mestizo, en el sentido amplio de ruptura de los binarismos que 
hemos dado a esa palabra. 

ahora bien, la tierra media de anzaldúa, su posibilidad de superar 
los binarismos, surge de su propio cuerpo, experiencia e historia 
y se enlaza con la emergencia de nuevos espacios, de nuevas na-
rrativas que ella construye para vivir y habitar. anzaldúa (1987) se 
reconoce múltiplemente situada, compleja, contradictoria, muchos 
en una. su tránsito —aterrador en algunos casos— por ese terreno 
medio, alejado de las categorías establecidas por esa cultural he-
gemónica de la que fox-Keller nos está hablando, se hace posible 
a partir de las figuras que crea retomando para su tarea elementos 
del pensamiento indígena mexicano. 

ella elige narrar su experiencia desde conocimientos y categorías 
que no hacen parte de la cultura dominante anglosajona, dentro de la 
cual se encuentra contradictoriamente inmersa.8 construye entonces, 
nuevas historias, una nueva y potente narrativa que como donna 
haraway (1997) ha propuesto, logra entregarnos otra historia y pro-

8. en una entrevista con claire joysmith, anzaldúa lo explica de la siguiente manera: 
«estamos tan aisladas allá en estados unidos, no tenemos el idioma, no tenemos país (…) 
necesitábamos tener modelos, concepciones, ideas nuestras sobre nuestra mexicanidad. eso 
me impulsó a leer la historia prehispánica, la Mesoamerican… desde muy chiquita me 
interesaba eso porque crecí oyendo cuentos todo el tiempo… me interesaban los símbolos, 
las metáforas y comencé a investigar qué era lo que yo tenía en mis venas de las diferentes 
tribus de indios y del apellido anzaldúa que es vasco (…) y vi que podía hablar y escribir 
sobre muchas ideas y teorías de mi vida desde mi propia cultura. (joysmith c, 1993: 12).
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bablemente otra subjetividad, inimaginable desde el lugar ventajoso 
del ojo ciclópeo y autosatisfecho del sujeto dominante. 

este pensamiento Otro, no es  un pensamiento indígena puro u 
original, que pueda ser recuperado, es más bien un pensamiento mes-
tizo,  un  pensamiento  que se ubica en los límites, en un territorio 
fronterizo. pero anzaldúa enfatiza ante todo el hecho, de que es el 
pensamiento de alguien que ha sido capaz de asumir sus contradicciones 
y transitar territorios de confusión, para crear un nuevo espacio9. 

conocimientos: un encuentro con las diosas 
aztecas

coatlicue da luz a todo y a todo devora. ella es el monstruo que se 
tragó a todos los seres vivientes y los astros, el monstruo que se traga el 

sol cada tarde y le da luz cada mañana…
  gloria anzaldúa, borderland /la frontera

en la introducción de la edición en castellano del libro Local 
Histories, Global Desings, Walter mignolo (2003) propone, siguiendo 
las ideas del teórico africano Valentin y. mundimbe, la denominación 
de gnosis fronteriza, en lugar de epistemología fronteriza, para captar 
una amplia gama de formas de  conocimiento, que la filosofía y la 
epistemología habrían dejado al margen. la palabra gnosis por su 
origen se refiere al conocimiento en general, sin una especificidad 
que diferencie doxa de episteme. la gnosis fronteriza, en tanto 
conocimiento desde una perspectiva subalterna, es un conocimiento 
concebido desde el límite, desde las fronteras del sistema - mundo, 
moderno/colonial (mignolo, 2003). 

la gnoseología fronteriza sería entonces, un conocimiento potente 
y emergente, que empieza a absorber, las formas hegemónicas del 
conocimiento desde la perspectiva del subalterno: 

9. con esta idea, anzaldúa (2002) llama nepantleras a aquellas mujeres que al haber 
habitado territorios de frontera, pueden facilitar el cruce entre las dos orillas que componen 
un límite.
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La gnosis fronteriza constituye una razón subalterna que esta luchando 
por poner en primer plano la fuerza de los conocimientos convertidos en 
subalternos durante un largo proceso de colonización del planeta, que fue 
simultáneamente el proceso durante el que se constituyeron la fuerza y la 
razón moderna (mignolo, 2003: 73). 

en  diferentes textos, pero tal vez en particular en la tercera 
parte de Borderland/La Frontera, anzaldúa elabora la propuesta de 
un conocimiento, que quiebra los imaginarios occidentales, retando 
su racionalidad dicotómica10, esto es lo que hace posible transitar 
el camino de nepantla. sus elaboraciones nos remiten entonces a 
viejas historias, desde ellas, anzaldúa realiza una feminización del 
terreno fundacional de la tierra de Aztlán, recuperando las figuras 
de las diosas aztecas. se trata de un ejercicio que busca crear mi-
tos (re)elaboradores que permiten traer y (re)construir experiencias 
psíquicas borradas con la colonización europea (Klahn, 2006).

coyotxauhqui, antigua diosa azteca, es cortada en pedazos, por 
las rivalidades con su hermano.11  la diosa fracturada es una mues-
tra, del mismo destino que corrió la psique capaz de comprenderla. 
la historia de esa mutilación es la historia de la razón occidental y 
del colonialismo, implica la imposición de unas categorías que han 
dividido y colocado en compartimentos separados lo femenino y lo 
masculino, la oscuridad y la luz, la vida y  la muerte12. para sanar 

10. mignolo propone que ese pensamiento Otro es un pensamiento capaz de cambiar los 
términos de la conversación y no sólo sus contenidos, de operar de otra manera, de romper 
los binarismos: «un modo de pensar que no se inspira en sus propias limitaciones y que no 
aspira a dominar y humillar; un modo de pensar que es universalmente marginal, fragmentario 
y no consumado y, en cuanto tal un modo de pensar que por ser universalmente marginal y 
fragmentario no es etnocida (mignolo, 2000: 132).

11. la gran piedra que representa a coyolxauhqui fue encontrada accidentalmente en 
méxico, en unas excavaciones cercanas al templo mayor en 1978. en numerosos escritos 
anzaldúa propone invocar la memoria de este cuerpo mutilado, que es metáfora de todo lo 
que se ha roto en la mestiza, un estado interior que debe ser superado para crear conciencia. 
reconstruir a la diosa desmembrada es entonces sinónimo de cambio y retorno de emociones 
exiliadas.

12. en este sentido, maría lugones (2008) ha propuesto que el capitalismo eurocentrado 
global que se constituyó a través de la colonización, introdujo donde anteriormente no existían,  
las categorías de género tal como las conocemos. Ver: lugones, m. (2008). colonialidad y 
género. revista tabula rasa. numero 9. 
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el alma, anzaldúa (1987) propone que la vieja diosa sea rehecha, 
recompuesta.

se trata entonces de dar espacio a lo paradójico: de entrar en la 
serpiente. la propuesta  de anzaldúa aparece otra vez, como una 
narrativa: coatlicue, madre de coyotxauhqui, es la diosa serpiente 
de la oscuridad y de la luz, que engloba todas las contradicciones. 
ella reinaba antes de que los aztecas pasaran a ser una burocracia 
militar y guerrera. en su reino el equilibrio y el balance entre los 
sexos existía (anzaldúa, 1987). coalticue aún desde su  desgracia, 
nos puede ayudar a encontrar el camino, si lo hemos perdido:

 Coatlicue, despliega lo contradictorio. En su figura, todos los símbolos 
importantes para la religión y la filosofía Azteca están integrados. Como 
Medusa, la Gorgona, ella es el símbolo de la fusión de oposiciones, el águila 
y la serpiente, cielo y abismo, vida y muerte, movilidad e inmovilidad, belleza 
y horror (…) Cuando no estamos viviendo en todas nuestras potencialidades 
y por tanto impidiendo la evolución del alma, o peor, Coalticue, la tierra, 
se abre y nos succiona dentro de su mandíbula, nos devora. Manteniendo 
la mente consciente ocupada, o inmóvil, el trabajo germinal, toma lugar 
en la tierra oscura y profunda del inconsciente (anzaldúa, 1987: 47).

desde estas nuevas narrativas, es posible preguntarse entonces, 
si —confundidos y sin poder darle del todo, un nombre13—, no 
estamos habitando la tierra negra, en que coatlicue, diosa de la 
multiplicidad, mantiene inmóviles a sus presas hasta que ellas lo-
gran hacer la tarea de integrar, de acercar las oposiciones. con la 
mente de occidente siempre ocupada, inmovilizada, ¿estará germi-
nando algo en la tierra oscura y profunda de nuestro inconsciente? 
(aigner-Varoz, 2000). 

para emma pérez (2005) Los conocimientos/El estado Coatli-
cue, son una sensibilidad psíquica que no reconocemos, en nuestro 
entrenamiento después de la ilustración occidental europea. es en 
ese sentido la sensibilidad que abre las puertas a un conocimiento 

13. capitalismo tardío, crisis de la modernidad, postmodernidad, imperio, son algunos 
de los nombres planteados para esta época. 
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Otro. coatlicue es entonces, la que nos lleva a la oscuridad, pero 
también la que nos salva: es el preludio al cruce (anzaldúa, 1987). 
en medio de las otras coordenadas, coatlicue puede ser un estado de 
parálisis, es sombra y oscuridad del alma inicialmente, pero también 
es la posibilidad constante de superar la parálisis. la diosa nos lleva 
a una lucha interna —pero también externa, como veremos— en la 
que la identidad es puesta en cuestión, para moverse a otra zona 
donde la ambigüedad emerge, para producir una tercera identidad, 
móvil y siempre lista a transformarse.

pérez (2005) lo dice claramente: Hace ya décadas, Gloria Anzal-
dúa comprendió, lo que muchos de nosotros, nos pasamos la vida 
intentando asir, que la colonización puede haber destruido nuestras 
civilizaciones indígenas, pero que no pudo eliminar la evolución 
de un psiquismo indígena. (:4).  un psiquismo mestizo y de ojos 
achinados, queer, siempre en problemas, bandido, mulato, media 
sangre. atravesado. Que ha elegido cruzar,  vivir en nepantla, ha-
bitar el  límite de lo normal. 



190 CUERPOS POLÍTICOS Y AGEnCIA

coyolxauhqui: la diosa cercenada, de «los cascabeles en las mejillas». entre 
las muchas versiones sobre su historia, hay una según la cual, en alguna época 
entre los mexicas, dominaban las mujeres. al ser desplazadas por los hombres, 

el poder femenino quedó desarticulado y también sus diosas, entre ellas 
coyolxauhqui.

http://omega.ilce.edu.mx:3000/sites/colibri/cuentos/tumba/htm/sec_3.htm
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coatlicue: «La de la Falda de Serpientes». diosa terrestre de la vida y la 
muerte. también recibía los nombres de tonantzin (nuestra muy venerable 

madre), y teteoinan (madre de los dioses).

http://redescolar.ilce.edu.mx/redescolar/proyectos/acercarte/arte_mexicano/

artemex3/artmex03.htm
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la política del mundo zurdo

las propuestas de anzaldúa construyen una alternativa al co-
nocimiento del sujeto unitario, desafían el proyecto filosófico de 
occidente basado en oposiciones binarias y en restricciones de 
fronteras. su camino implica sin embargo dos sentidos, primero pasa 
por un reconocimiento de las propias historias, luego se extiende 
hacia lo social. se trata de una visión colectiva activada a través de 
la diferencia, que se celebra en unión para transformar el mundo 
(lugones, 1992).  

y es aquí donde se articula en buena medida la propuesta políti-
ca de anzaldúa. en This bridge we call my back, anzaldúa (1981) 
privilegia a los desplazados y a los mestizos, como lideres, para un 
movimiento visionario de cambio social: somos los grupos raros, 
la gente que no pertenece a ningún sitio, ni al mundo dominante, 
ni completamente a nuestra propia cultura. Todos juntos abarca-
mos tantas opresiones. Pero la opresión abrumadora es el hecho 
colectivo de que no cuadramos y porque no cuadramos somos una 
amenaza (:209). 

el mundo zurdo es un nuevo mundo, un lugar donde gente de 
diferentes trayectorias se une para actuar junta para un cambio re-
volucionario. su espacio implica diferencia: comunidades basadas 
en cosas comunes,  pero no iguales. se trata de un nuevo tribalismo 
desde el cual, desde la diferencia, se trabaja para un fin (revolucio-
nario) común (anzaldúa citada por Keatting 2005). 

aunque seguimos atrapados en el mundo de la razón, del inte-
lecto y de las máquinas, un mundo emergente de la diferencia, de 
la intuición y de la posibilidad de las tierras medias esta naciendo. 
para encontrar su camino se requiere una nueva conciencia (mes-
tiza), que crea  un nuevo universo y una nueva narrativa para la 
liberación: 

El trabajo de la conciencia mestiza es romper la dualidad sujeto – objeto, 
que la mantiene prisionera y mostrar en su carne y a través de las 
imágenes de su trabajo como la dualidad es trascendida (…) En unas pocas 
centurias, el futuro le pertenecerá a la mestiza. Porque el futuro depende 
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de la ruptura de paradigmas, depende de los puentes entre dos o más 
culturas. Creando un nuevo mito — eso es, un cambio en la forma en que 
percibimos la realidad, la forma en que nos vemos a nosotros mismos, la 
forma en que nos comportamos — la mestiza crea una nueva conciencia 
(anzaldúa, 2002:80).
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lA DESCOlONIzACION vISTA DESDE 
El fEMINISMO AfRO

ochy curiel1 

como mujer socialmente construida, afrocaribeña y lesbiana, 
que se define feminista, la descolonización ha sido un tema que ha 
traspasado mi vida toda, pero sobre todo mis posiciones políticas 
ante el mundo y ante mí misma. ha significado reconocer que he 
sido, junto con otras, víctima del racismo, del sexismo, del régimen 
heterosexual en sociedades postcoloniales, reconocimiento que se ha 
deslizado a posicionarme como una sujeta política capaz de hacer 
desaparecer estos sistemas de dominación a través del pensamiento 
crítico y la acción política colectiva.

en las próximas líneas me propongo, desde mi experiencia si-
tuada, presentar a vuelo de pájaro, los aportes que han hecho las 
feministas afros de américa latina y el caribe a la descolonización. 
tomo en primer lugar las experiencias de las afronorteameircanas 
y afrobritánicas como un antecedente importante del movimiento 
de mujeres afros en américa latina y el caribe, para pasar a ca-

1. ochy curiel nació en república dominicana y recientemente vive en colombia. es 
coordinadora curricular y docente de la maestría de género y feminismo en la universidad 
nacional de colombia. activista del movimiento lésbico-feminista y feminista antirracista 
latinoamericano y caribeño. contacto:ochycuriel@yahoo.com
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racterizar este último. para ello me he basado en varios trabajos 
anteriores que he realizado sobre el tema (curiel, 2007, 2008, 2009). 
posteriormente pasaré a dar unas pinceladas en lo que creo debe 
ser la descolonización en el contexto actual, marcado por una gran 
crisis económica, política y humana y una desmovilización de los 
movimientos sociales críticos. 

enmarco esta reflexión desde tres experiencias políticas: la que 
he tenido en el movimiento feminista, en el movimiento de mujeres 
afros y el movimiento lésbico-feminista de la región. 

el concepto de descolonización

descolonización es un concepto que han tenido diversas inter-
pretaciones. después de la guerra fría se ultilizó en el marco de 
la revolución haitiana y americana por parte de las élites criollas 
para tomar el control de los gobiernos locales durante el siglo 
xViii y principios del xix frente al control europeo (mignolo, 
2003). pero igual, se refiere a procesos independentistas como los 
que sucedieron en américa entre 1783 y 1900, los que sucedieron 
entre 1920 y 1945 en relación con las dependencias del imperio 
otomano y desde donde surgen las independencias de buena parte 
de los estados del oriente medio y el magreb y los que acontecen 
entre 1945 y 1970, a raíz de los cuales el conjunto del continente 
africano e importantes áreas de asia, africa, el pacífico y el caribe 
se estructuran en unidades políticas independientes (curiel, 2009).

de otro lado, el concepto de descolonización se entiende desde 
una postura epistémico-política. surge de la necesidad de cuestionar 
el eurocentrismo y la colonialdad del poder y saber (Quijano, 2000) 
que se desprende como patrón de dominación mundial y que atra-
viesa no solo las relaciones materiales, sino también las subjetivas 
y emocionales. 

el concepto en este sentido tiene como antecedente a aime ces-
aire y frantz fannon, dos pensandores negros que cuestionaron los 
efectos del colonialismo. ambos proponían hacer una ruptura con la 
modernidad y los valores y pensamientos eurocéntricos, que no solo 
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se daba en el plano económico, sino también en el pensamiento y 
la subjetiviad de los colonizados (césaire, 2006; fannon, 2001).  

así la descolonización ha sido una propuesta que surge también 
desde las prácticas políticas de muchos movimientos sociales, que 
han cuestionado la dominación y el poder, no solo en relación a 
metrópolis, sino en torno a otros sistemas de dominación como los 
que se han construido alrededor del sexo/género, de  la raza, de 
la clase, de la sexualidad, desde experiencias surgidas en países 
postcoloniales.  

desde el feminismo la descolonización no se limita a com-
prender la dominación histórica económica, política y cultural 
de europa sobre otros pueblos, sino también la dependencia que 
como sujetas hemos tenido a procesos culturales y políticos que 
han sido producto del capitalismo y la modernidad occidental. 
esta dependencia ha estado ligada a cómo ha actuado el racismo, 
el sexismo,  el régimen de la heterosexulialidad,  el pensamiento 
único, la naturalización y el determinismo biológico, así como la 
institucionalización de muchas de las prácticas políticas de los 
movimientos sociales producto de lógicas coloniales de la coope-
ración internacional (curiel, 2009).  

en ese sentido para muchas de nosotras la descolonización im-
plica un posicionamiento político que a la vez se opone a distintas 
dominaciones, crea y recrea otros tipos de relaciones sociales fuera 
del dominio que supone además la creación de otros situados.

la propuesta de descolonización desde las 
mujeres afros

si bien el feminismo fue de esos movimientos que cuestionó 
la universalidad del sujeto moderno cuyo paradigma es el hombre, 
blanco, heterosexual y con privilegios de clase en diferentes épocas, 
también reprodujo esta misma universalidad cuando se pensó que 
su sujeto colectivo eran  las mujeres, de forma homogénea, todo 
lo cual fue definido desde posiciones de privilegios de clase, raza 
y sexualidad. 
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las feministas negras fueron las primeras en cuestionar esa uni-
versalidad y lo hicieron, no solo desde las teorías, sino desde las 
prácticas políticas, lo cual hoy podemos decir que con ello estaban 
construyendo otro conocimiento y un proceso de descolonización 
epistemológica y política. 

en un artículo anterior (curiel, 2007) había planteado que 
descolonizar no es solo cuestionar los saberes, las epistemologías 
euronocéntricas, sino también  reconocer producciones teóricas y 
prácticas subordinadas que se han hecho desde lugares no privile-
giados de la producción del saber.

proponía que hablar de los aportes de las mujeres afros en la 
teoría implicaba construir una genealogía que fuera justa y que ello 
suponía reconocer a muchas mujeres cuyas luchas concretas han 
sido la base de muchas teorías. 

en ese sentido planteaba que era necesario reconocer  a maria 
stewart, que con su discurso «¡acaso no soy una mujer!» dado en 
un mitin, en estados unidos en 1883, denunciaba tanto el racismo 
como el sexismo; a sojourner truth, quien en la primera convención 
nacional de mujeres en 1851 celebrada en Worcester, massachussets, 
proponía actuar frente al racismo y el sexismo simultáneamente. 
pero también a rosa parks,  quien en 1955 se negó a cederle el 
asiento a un hombre blanco y a moverse a la parte trasera del au-
tobús como dictaba la ley segregacionista en el sur de los estados 
unidos, significativo antecedente de lo que fue el movimiento por 
los derechos civiles.  estas mujeres, y muchas otras a las que no 
hago referencia aquí por cuestiones de espacio, probablemente sin 
nombrarse feministas, empezaron a cuestionar la universalidad de 
la categoría mujeres colocando el tema de la  raza, unida con la 
clase y el sexo/género, a partir de sus experiencias situadas y eso 
hoy muchas lo reconocemos como un proceso de descolonización 
no solo del conocimiento, sino de la experiencia misma frente al 
poder y la dominación. 

de manera ya cohesionada nace el llamado Black Feminism que 
se inicia en estados unidos y luego en gran bretaña en la década 
de los setenta. luego, en la década siguiente, comienzan a surgir el 
movimiento de afrodescendientes de américa latina y el caribe.
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el Black Feminism fue a mi modo de ver una propuesta revo-
lucionaria para el feminismo, para la teoría crítica y para muchos 
movimientos sociales por tres cuestiones fundamentales. primero, 
porque evidenció el racismo al interior del propio movimiento.  se-
gundo, porque visualizó las experiencias de las mujeres negras, lo 
que colocó en el centro del debate la importancia de la experiencia 
para entender los posicionamientos políticos. y tercero, porque se 
centró en analizar la articulación entre racismo, sexismo y clasismo; 
y también el heterosexismo, señalado por las lesbianas negras, dando 
lugar a una comprensión más compleja de las relaciones sociales 
cuando se imbrican estas dominaciones. 

uno de los aportes claves de las afros fue en torno a las teorías 
y discursos que hasta antes de los años setenta se manejaban en el 
feminismo. los discursos  y las teorías reflejaban la representación 
que en ese momento se hacía de las mujeres. así, el paradigma era 
mujer blanca, generándose una homogenidad que en muchos casos 
no coincidía con las mujeres racializadas y etnizadas. 

en ese sentido, el concepto de patriarcado -fundamental para la 
teoría feminista porque ha permitido evidenciar una subordinación 
que se sustenta en las mujeres por el hecho de ser mujeres a lo 
largo de la historia, en muchos tiempos y lugares- fue complejiza-
do desde las feministas racializadas cuando fue examinado desde 
las experiencias particulares, donde era imposible no considerar el 
racismo relacionándolo al sistema patriarcal que afectaba a muchas 
afrodescendientes por ser mujeres, pero también por ser negras y 
pobres. 

el concepto de división del trabajo también fue complejizado. 
ya el trabajo no estaba dividido en dos esferas: la privada y la 
pública como bien habían planteado las feministas. la primera 
pensada como aquel lugar de las mujeres, porque se relacionaba 
con trabajo de la reproducción y el cuidado de la familia,  y la 
segunda ligada a los hombres, al mundo de las instituciones y las 
decisiones del poder político público. sino que cuando se trataba 
de la experiencia de las mujeres racializadas, esta división no era 
tan absoluta, pues esas mujeres y sus ancestras desde el tiempo de 
la esclavitud y la colonización, habían trabajado en varias esferas,  
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y ambas, fueron y siguen siendo espacios de explotación económi-
ca, en las que el trabajo de las mujeres racializadas y sexualizadas 
ha sido menor valorado, sumado a los estereotipos que de allí se 
desprenden (hooks, 2004). 

la violencia sexista, también fue complejizada en tanto no 
solo se limitaba a la violencia intrafamiliar, sino que era analizada 
unida al racismo estructural que se da también en el ámbito pú-
blico que marca una representación hipersexualizada a las mujeres 
racializadas, lo que afecta sus cuerpos y sus subjetividades en las 
calles y en los espacios de trabajo. eso derivó en que no se podía 
hablar solo de violencia sexista, sino también racista (hooks, 2004; 
collins, 1999)

la familia, fue otro de los conceptos y categorías claves que se 
puso en discusión. el feminismo había analizado la familia como 
una institución en la cual se reproducen roles estereotipados repro-
ducidos por la la división sexual del trabajo, en la que se ejerce 
violencia hacia mujeres y niñas, muchas veces de forma naturalizada 
y silenciada. si bien las afrofeministas no negaron que esto también 
pasaba y pasa en familias racializadas, frente al racismo estructural 
público (represión policíaca, falta de servicios, etc), plantearon que 
la familia se convierte en un espacio de refugio, de protección, de 
apoyo colectivo  (brah, 2004; bhavnany y coulson, 2004).

en torno al tema de la reproducción, una de las críticas que 
levantaron las afrofeministas fue que si bien muchas de ellas es-
taban de acuerdo con el derecho al aborto, habría que considerar 
también la necesidad de reivindicar mejores servicios públicos para 
las mujeres racializadas, además de colocar otros temas como la 
esterilización forzada que afectaba, fundamentalmente a mujeres 
racializadas y pobres. 

todo ello, a pesar de la riqueza que ha supuesto para el feminis-
mo, no ha pasado sin tensiones. en la mayoría de los  países, las 
afrofeministas, como una forma de crear sus propios discursos, sus 
propios espacios, y como una crítica al feminismo blanco que ocul-
taba su racismo, generó un separatismo bajo la critica a la supuesta 
hermandad que reinaba entre las mujeres, pues esta invisibilizaba el 
racismo al interior del feminismo. la supuesta sororidad y herman-
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dad era un mito para ellas,  como bien planteó audre lorde:  «la 
palabra hermandad lleva implícita una supuesta homogeneidad de 
experiencias que en realidad no existe» (lorde, 2003: 124). 

las primeras experiencias organizativas surgieron bajo la identidad 
«mujeres de color» en estados unidos, no como categoría biológica, 
sino como categoría política que cuestionaba la supremacía blanca 
(hooks, 2004). 

 es así como surgen a inicios de los años setenta  las primeras 
experiencias colectivas como the nacional black feminist orga-
nitacion (organización nacional de feministas negras) en nueva 
york -primera organización de feministas afrodescendientes-,  el 
colectivo combahee river -constituido por  lesbianas  y mujeres 
feministas con una política radical- y muchos otros en los años 70 
(morraga y castillo, 1988). 

patricia hill collins define el pensamiento de este feminismo de 
la siguiente manera: 

«Para desarrollar definiciones adecuadas del pensamiento feminista negro 
es preciso enfrentarse al complejo nudo de las relaciones que une la 
clasificación biológica, la construcción social de la raza y el género como 
categorías de análisis, las condiciones materiales que acompañan estas 
construcciones sociales cambiantes y la conciencia de las mujeres negras 
acerca de estos temas. Una manera de ubicarse frente a las tensiones de 
definición en el pensamiento feminista negro es especificado en la relación 
entre la ubicación de las mujeres negras -aquellas experiencias e ideas 
compartidas por las afroamericanas y que les proporciona un enfoque 
singular de sí mismas, de la comunidad y de la sociedad- y las teorías 
que interpretan esas experiencias (…) el pensamiento feminista negro 
comprende interpretaciones de la realidad de las mujeres negras hechas 
por las mujeres negras. La lucha por una conciencia feminista afrocéntrica 
autodefinida se da a través de una fusión de pensamiento y acción.» (Hill 
Collins, 1989: 289).

desde este pensamiento y esta práctica surge el concepto de im-
bricación, o de interseccionalidad o matriz de dominación como le 
llama hill collins (collins, 1998), que articula múltiples opresiones 
de «raza», clase y el sexo. por tanto las estructuras de clase, racismo, 
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género y sexualidad son concebidas como  «variables dependientes» 
porque cada una inscribe en las otras y es constitutiva de y por las 
otras (brah, 2004).

estas experiencias tuvieron también una visión afrocentrada 
como una manera de recuperar  una herencia africana que había 
sido desvalorizada y que va construyendo una diáspora de oríge-
nes comunes, pero también de proyectos políticos comunes frente 
el racismo y al sexismo, enmarcadas siempre en la historia de la 
esclavitud y de la colonización. 

a pesar de que muchas afronorteamericanas coinciden en su to-
talidad con los planteamientos del feminismo negro, otras decidieron 
condensar sus apuestas bajo el concepto de womanismo, propuesto 
por la escritora afroamericana alice Walker, el cual supone la re-
afirmación de una feminidad negra, reivindicar la solidaridad entre 
mujeres racializadas y del nacionalismo negro, recuperar historias 
de mujeres que se opusieron al patriarcado antes de haber nacido 
el feminismo como concepto. este concepto ha tenido impacto en 
gran bretaña y también en brasil. 

uno de los puntos de tensión en casi todos los continentes es en 
torno a las lesbianas afros. como sabemos, mantener la cohesión 
cultural para aquellos grupos que desde la dominación se definen 
como la diferencia, o que poseen culturas particulares, supone man-
tener una autenticidad cultural para seguir siendo definidos como 
«diferentes» y esa autenticidad, la mayoría de las veces debe cumplir 
ciertas expectativas. en el caso de los grupos afros, la heterosexuali-
dad se va visto casi como una condición «natural» de la cultura, que 
además se plantea como una condición necesaria para reproducirla 
frente al etnocentrismo cultural blanco y las campañas eugenésicas 
que han intentado hacer desaparecerla, sumado al hecho de que el 
lesbianismo se ve como una herencia blanca y europea. 

frente a ello, muchas lesbianas afros han tenido que lidiar con 
esas concepciones, también como un proceso de descolonización. el 
colectivo combahee, compuesto por lesbianas afronorteamericanas, 
por mujeres tercermundistas explicitó muy tempranamente, a final de 
la década de los setenta, que el heterosexismo también atravesaba al 
movimiento negro, al movimiento feminista y también al movimiento 
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de mujeres afros y que el lesbianismo era una forma de trastocar 
la heterosexualidad, como otro de los sistemas que oprimían a las 
mujeres, conjuntamente con el racismo, el sexismo y el clasismo 
(clarke, 1988:100).

audre lorde, lesbiana y poeta lo planteaba de esta manera:

«Los ataques contra las lesbianas negras han arreciado tanto por parte 
de los hombres negros como por las mujeres negras heterosexuales. Pero 
así como la existencia de mujeres negras que se definen así mismas no 
constituye una amenaza para los hombres negros que también lo hacen, las 
lesbianas negras solo representan una amenaza emocional para aquellas 
mujeres negras que viven como un problema sus sentimientos de camaradería 
y amor por sus hermanas» (lorde, 2003). 

en gran bretaña, desde la categoría de «mujeres negras» nace el 
feminismo negro en la década de los setenta. las primeras experien-
cias organizativas fueron oWaad (organization of Women of asian 
and african descent), primera organización nacional y  el grupo de 
mujeres negras de brixton (aWaz) y su lucha fue anticolonialista, 
contra el racismo, la desigualdad de clase y las prácticas patriarcales 
(brah, 2004; sudbury, 2003). aunque sus posiciones políticas coin-
ciden con las afroamericanas, tal vez la diferencia fundamental es 
que estas mujeres se refieren básicamente a experiencias diaspóricas. 
así existen mujeres afros, migrantes, asiáticas, caribeñas... es más 
bien un posicionamiento político que no necesariamente se refiere 
a un color político. 

esta experiencia ha servido para cuestionar el sesgo esencia-
lista que en muchos casos tanto desde estados unidos, como en 
latinoamérica y el caribe se mantuvo por muchos años en torno 
a la categoría de mujeres negras que se refería, fundamentalmente 
a cuestiones de color de piel. 

en américa latina y el caribe las organizaciones afrofeministas 
surgen en la década de los ochenta bajo la denominación de mujeres 
negras y luego afrodescendientes y surgen de dos movimientos: el 
feminista y el movimiento negro mixto. el locus fundamental de la 
lucha era evidenciar el racismo en sociedades como las nuestras en las 
que, producto de la ideología del mestizaje, este se había invisibilzado, 
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no solo en sus niveles de racialización, sino también en los efectos 
materiales que ha producido el racismo cotidiano y estructural. 

las afrofeministas latinoamericanas y caribeñas definen entre sus 
prioridades lo que sueli carneiro denominó ennegrecer al feminis-
mo y feminizar la lucha antiracista (carneiro, 2005) y desde allí 
construir el sujeto colectivo. 

la historia de este movimiento podríamos sintetizarla en tres 
momentos: un primer momento que se concentró en la definición 
de una política de identidad; un segundo momento, un trabajo 
político hacia fuera; y un tercer momento hacia la articulación 
nacional, regional y mundial: construyendo redes transnacionales 
(curiel, 2007).

el primer momento se refiere a la necesidad de posicionar un 
sujeto político colectivo a través de reafirmar una subjetividad de 
«mujeres» y «negras» como individuas y como grupo social. supuso 
redescubir una historia negada, invisibilzada, la recuperación de la 
herencia africana, visibilizar las exclusiones, subordinaciones y dis-
criminaciones que se hacían en el ámbito público y privado como 
mujeres negras. a pesar de que la identidad negra fue posicionada 
muchas veces de forma esencialista, esta permitió, desde una resig-
nificación positiva,  una solidaridad colectiva y el fortalecimiento 
de grupos y colectivos. 

este primer momento significó un proceso de descolonización 
no solo desde el pensamiento político, sino desde los cuerpos. los 
cuerpos de las mujeres afros siempre han sido deslegitimados en 
función de una estética blanca y occidental, aunque siempre deseados 
por los hombres, dado la estereotipación que de ellos se ha hecho 
en tanto se entiende que esos cuerpos y sus sexualidades han estado 
disponibles y son «buenos para la cama». las mujeres afros han 
tenido que afrontar la baja autoestima que esto les produce, resig-
nificando los símbolos positivamente que va desde recuperar una 
estética afro en sus ropas coloridas y peinados,  hasta la posibilidad 
de sentirse bellas desde sus experiencias corporales. 

el segundo momento, ya en la década de los años noventa,  se 
concentró en un trabajo político hacia afuera, es decir hacia la vi-
sibilización del racismo y el sexismo en las sociedades a través de 
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sus instituciones como la escuela, el estado, la familia. muchas 
de ellas utilizan la perspectiva de derechos humanos, la reivindica-
ción del reconocimiento social y cultural, las acciones afirmativas, 
y lo hacían a través de la formación y educación, las campañas 
de comunicación, los servicios de atención a víctimas de racismo, 
proyectos productivos, entre otros. 

en este momento nacen ongs de mujeres afros, se definen sus 
relaciones con el estado, lo cual en materia organizativa se produce 
una transformación de ser colectivos de autoconciencia, autoafirma-
ción y autofinanciamiento a ser ongs, la mayoría con estructuras 
verticales y jerárquicas, con proyectos financiados, muchas de ellas 
atravesadas por relaciones de poder. a pesar de ello estas organi-
zaciones permitieron un trabajo más sistemático en los barrios, en 
comunidades y en escuelas. 

en el tercer momento se producen articulaciones nacionales e 
internacionales que se explica por los efectos de la globalización 
y la necesidad de que los movimientos sociales comiencen a arti-
cular sus luchas políticas más allá de las fronteras. por otro lado, 
también la onu, el banco mundial y la agencia internacional 
para el desarrollo-aid,  y mucha de la cooperación internacional 
comienza a cooptar los movimientos sociales  para preparar una 
«buena gobernabilidad participativa», lo cual neutralizó la dinámica 
política y organizativa de muchos movimientos, dentro de ellos el 
feminista y el de mujeres. 

para ello, las conferencias mundiales son centrales para ir con-
gregando a buena parte del movimiento social, como son la confe-
rencia de las mujeres realizada en beijin en 1995, la de desarrollo 
sustentable en río de janeiro en 1992, la de derechos humanos 
en Viena en 1993, la de población en el cairo en 1994 y la orga-
nizada recientemente en durban en contra de todas las formas de 
racismo en 2001. todo ello afectó, además de otros movimientos, al 
de mujeres afro, cuyas estrategias fundamentales han sido el lobby 
y las negociaciones con los gobiernos para que sus demandas sean 
incluidas en las políticas públicas de los estados. 

si bien estos procesos han permitido posicionar a las organiza-
ciones de mujeres afros en el plano internacional, esto también ha 
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tenido costos políticos. se trata de una gran institucionalización que 
ha generado dependencia de los financiamientos, mayores niveles  de 
jerarquías entre mujeres, relaciones de poder, control de información 
y concentración de liderazgos.

otro acontecimiento que motivó la articulación regional e inter-
nacional de muchas organizaciones de mujeres afrodescendientes 
fue la política cultural de alcance continental que se realizó en 
américa latina y el caribe de cara a la conmemoración del Quinto 
centenario del llamado «descubrimiento de américa» en los años 
noventa por parte de los estados y de la iglesia católica. en todo 
el continente se movilizaron diversas organizaciones de tipo cultural 
y social para protestar por esta conmemoración que se asumía que 
era de «celebración» de la «evangelización católica» y de «encuen-
tro de culturas», denunciando que el llamado «descubrimiento» 
fue una colonización e imposición que produjo el genocidio de 
pueblos indios y de millones de afrodescendientes y que ha tenido 
consecuencias funestas en lo económico, social y cultural de estos 
grupos sociales.

es en medio de todos estos fenómenos que surgen diversas 
articulaciones nacionales y regionales. una de ellas es la red de 
mujeres afrolatinoamericanas y afrodescendientes (redlac) que 
nace en 1992 con el 1er encuentro de mujeres negras realizado en 
república dominicana. 

si bien esta red permitió el fortalecimiento de los colectivos 
a nivel continental y que desde la red en sus primeros años se 
promovió el nacimiento de nuevos grupos, hoy esta red no ha 
permitido una buena articulación política entre las mujeres afros 
en la región. a lo sumo se mantiene realizando algunos eventos 
internacionales. 

el tema de la sexualidad ha sido también tensión en la región. 
y han sido algunas lesbianas afros quienes hemos posicionado 
el tema, no sin tensiones. como igual pasó en estados unidos y 
también en gran bretaña, se asume que el lesbianismo viene de 
europa, que separa a las comunidades afros, lo cual mantiene un 
heterosexismo oculto que naturaliza el deseo de los hombres negros 
hacia «sus mujeres» y que oculta además los niveles de violencia que 
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se ejercitan.  esta situación ha tenido costos políticos para muchas 
lesbianas afros, hasta tal punto que muchas hemos decidido hacer 
rupturas con colectivos y organizaciones en los que el lesbianismo 
se ve como una amenaza y ha llevado a un silenciamiento a muchas 
lesbianas afros. 

a pesar de la insistencia de muchas de nosotras en que se en-
tienda que  tanto el racismo, como el sexismo, el clasismo y el 
heterosexismo se alimentan entre si, que todo forma parte de un 
sistema patriarcal que con base al determinismo biológico justifica 
y prescribe los cuerpos, las sexualidades y las vidas que debería 
morir y vivir, este aún hoy sigue siendo un punto de tensión. 

hacia una nueVa descolonización

hoy podríamos decir que, igual que sucede con muchos movimien-
tos sociales, el movimiento de mujeres afro en américa latina y el 
caribe está en su peor crisis y esto se evidencia en la desaparición 
de colectivos que tenían, tanto a nivel nacional como internacional, 
un gran impacto político. se evidencia también en la dispersión de 
los pocos colectivos que quedan y también  en la dependencia que se 
tiene de los estados y gobiernos y de la cooperación internacional, 
lo que ha impactado negativamente en la autonomía política de los 
colectivos y grupos. pero se evidencia también en la resistencia que 
existe por parte de muchas mujeres afro a entender al feminismo 
como una posibilidad política que permite salir de lógicas esencia-
listas y particularistas de la acción política.  

hoy tenemos  un contexto marcado por un neoliberalismo que 
nos está llevando a niveles de miseria alarmantes, crisis económicas 
estructurales, una gran depredación del medio ambiente, una región 
latinoamericana y caribeña marcada por enfrentamientos entre go-
biernos que afectan a la población civil, una vida más militarizada 
que afecta fundamentalmente los cuerpos de mujeres, lesbianas, 
niñas; una mayor tendencia a la militarización de la migración,  una 
apropiación de territorios ancestrales indígenas y afros para instalar 
proyectos multinacionales, el auge de la derecha.., entre otros fenó-
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menos que evidencian que el mundo está en una gran crisis humana. 
todo esto sumado a una crisis de los movimientos sociales a nivel 
general, la mayoría cooptados y debilitados. 

esto nos plantea un reto. y este reto tiene que pasar por la 
descolonización frente a un poder imperial, que ya no solo tiene 
que ver con metrópolis, sino con un poder económico neoliberal, 
militarista, dictatorial. este poder imperial, aunque centrado en 
estados unidos, se encuentra en otras muchas latitudes, incluso en 
las fronteras nacionales. 

se hace necesario que como mujeres afro, como feministas y 
lesbianas comprometidas con un cambio social, nuestra lucha se 
radicalice. esta radicalización supone en primer lugar, fortalecer 
los colectivos y grupos, y por tanto los movimientos que apuestan 
por esa transformación. esto pasa por alianzas políticas que no 
se centren en una política identitaria, momento que fue necesario 
para posicionarnos como sujetas políticas, pero que hoy, aunque sin 
olvidarla, tiene que trascender a los proyectos más generales que 
impliquen diferentes identidades raciales, sexuales, de clase, etc. 

por otro lado, una descolonización hoy significa crear un pen-
samiento propio, fronterizo, que reconozca que el conocimiento 
válido no es solo aquel que nos llega de europa y estados unidos, 
sino entender que desde latinoamérica y el caribe se produce un 
saber que da cuenta de nuestras experiencias. esta descolonización 
del saber implica que empecemos a elaborar teorías que expliquen 
nuestras realidades sociales desde las experiencias situadas, siempre 
tomando en cuenta otras experiencias de otros países del llamado 
«tercer mundo» que permita tejer puentes para internacionalizar 
nuestras luchas y propuestas. 

un proceso de descolonización tiene que continuar profundizando, 
como lo han hecho muchas feministas, en el cuerpo, la sexualidad, 
no como meros significantes flotantes, sino en su conexión con 
las cuestiones materiales. así es necesario seguir cuestionando la 
construcción social del sexo, de los géneros, pero también de los 
cuerpos racializados y sexualizados, siempre analizando cuáles son 
aquellos dispositivos de poder que crean discursos biopolíticos para 
definir cuáles cuerpos y sexualidades son los válidos. esto signifi-
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ca entender que el racismo, el régimen de la heterosexualidad, el 
sexismo, conjuntamente con las políticas neoliberales que generan 
pobreza, militarizan la migración, está todo concatenado y en ese 
sentido debemos pensar en proyectos políticos que crean otros dis-
cursos y acciones políticas contrahegemónicas. 
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